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12 مانا 
مسار م 
إك الذين يحرقهم الشرق إلى العدل » 
وإىالثين يؤرقهم الهوف منالمدلء 


إلى أولئك وصؤلاء حعيعا 3 
أسوق هذا الحديث 


* © * 


إل الذين يحجدوث ما لا يتفقون » 
وإلى الذين لا يجدون ما ينفتون » 
يساق هذا الحديث 


لا أنجد لتصوير الحياة فى معبر أثناء الأعوام الأأخيرة من 
العهد الماضى أدق من هذين الإهدائين اللذين يقرثتما كل 
من تناول هذا الكئاب ؛ فقد كان المصريون فى تلك الأعوام 
القريبة البعيدة فريقين : حدما يصور الكرة الكثيرة البائسة 
الى تتحرق شرقاً إلى العدل مصبحة ؤمسية وفها بين ذلك من آناء 
الليل وأطراف النهار ء والآخر يصور القلة القليلة الى تشفق من 
العدل حين تستقبل ضوه الهار » وتفزح من العدل حين تجنها 
ظلمة الليل ؛ وكان فريق الكثرة ذاك لا يحد ما ينفق ى 
رزق نفسه وق رزق من بعول » فيشى بما جد من الحرمان  .,‏ 
ويشتى أشد الشقاء وأعظمه نكراً ما جد عباله من الحرمان؛ 
كانت عينه بصيرة إلى أبعد ما يبلغ البصر ؛ وكانت يده 
)١(‏ كتبت هله اللقدمة لأول طبعة أصدرتها دار المعارف بمصر من هذا 

. لكتاب بعد قيام الثورة المصرية فى يرلير 1651 . 
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قصيرة إل أدنى ما يكون اللقصر ؛ كان يرى الطيبات بين 
يديه فتتوق إليها نفسه » وتتوق إليها نفوس بنيه وبناته ؛ فإذا 
أراد أن بمد إليها يده أبت أن تمتد كأتا أصابها شلل » أو كأنها 
شدت إلى سائر جسمه بأثقل الأغلال ؛ فكان يكظ, غيظه 
ويصير نفسه على مكر وهها » ويصبر أهله على اليأساء والضراء؛ 
وبنتظر العدل الذى يبطى عليه فيغلو فق الإبطاء . 

وكان يرى الآفات امختلفة تصطلح على جسمه ونفسه ع 
وعلى أجسام عياله ونفوسهم » ويبم أن يصلح ما تفسده تلك 
الآقات » فيقصر به همه » ويقعد به عزمه » ويضطر إلى أن 

نفسه وأهله لهذه الآفات تعبث بهم كا تريد » قد وطن 
نفسه على ابكهل لآن أباه لم يستطع تعليمه » وهم أن يخرج 
عياله من اللجهل الذى اضطر هو إليه » فلي يمد إلى ذلك 
سييلا » فرضى الختهل لبنيه كا رضيه لنفسه » وانتظر العدل 
008 لاسر 
العدل يبطى عليه وعلى بنيه فيغلو قى الإبطاء . 
8 كان يري البقس .له خليط يتيضا + يضخية أإذا اننفى 
فى الأرض ويصحبه إذا راح إلى داره » ويسكن معه ومع 
أمرته فى تلك الدار إن أتيحت له ولأسرته دار يأوون إليبا ؛. 
فيصير نفسه على هذا الكليط البغيض » ويصير أعله عليه » 


'وائقاً بأنه لن يستطيع همنه فراراً » لأنه لن يستطيع أن يتخذ 


7 0 
نفقا فى الأرض أو سلما فق السماء؛ فينتظر العدل الذى سيخلصه 
ويخلص أهله من خليطه ذاك البقيض » ولكن العدل يبعلئ' 
عليه فيغلو فى الإبطاء . 

ولم يكن البؤس يرضى أن يصحب هذا الفريق إلا إذا 
تبعه أصعابه من الخوع والعرى والعلل والذل والهوان » والكد 
الذى يضى (لا يسفى ع والم الذى يسوء وينوه ؛ وكان الناس 
من ذلك الفريق يبغضون أولتك الضيف أشد البغضض »و يضيقون 
بهم أشد الضيق » ولكنهم لا يجدون إلى الحلاص من ضيفهم 
الثقلاء سبيلا إلا أن يأتى العدل فيلق بينهم وبين ضيفهم 
ستاراً ؛ ولكن العدل كان بطيئآً مسرقاً فى البطء ء كأنه كان 
يمشى ف اليد » لا يكاد يخطو خطوات قصاراً حى يجذبه من 
ورائه مجاذب فيرده إلى مكانه الذى استقر فيه بعيداً كل" البعد 
عن الناس الذين بهم ونحبونه » ويشتاق إلعهم ويشتاقون إليه . 
كذلك كان ذلك الفريىق طاععاً إلى العدل ٠‏ يحرقه طموحه 
دون أن يسبلغه شيئاً » وما أكثر ما مضت الأجيال وليس لا 
من العدل حظ إلا اتتظارها له ء وتحرقها شوقاً إليه . 

فأما الفريق الثانى . فريق تلك القلة القليلة » فقد كان 
' يك بئس الفريق الأول وشقاءه وعناءه » وخضوعه المحن 
والخحطوب ٠»‏ وإذعانه للكوارث والتائيات ؛ فلا يحفل بما يرى 
ولا يلتفت إليه. ؛ ولعله لم يكن يرى شيثا ولا يحس شيا ؛ كان 


م 8 
مشغولا بيحره عن عسر الناسن من حوله » وكان مشغولا بترفه 
عن شظف الئاس مى حوله .. وكان مثقلا بالغنى فلا يعنيه 
أن يقل الناس بالفقر لانيو لع ا كاذو ما بكو تمر ؛ 
وكانت يلده طويلة كأبعد ما يكون الطول ؛ كان يشتهى فيبلغ 
ما يشتهى حتى سثم شهواته » كان بريد فببلغ ما يريد حتى 
مل إرادته » وكان قلبه قد قسا فهو كالحجارة أو أشد قسوة » 
وإن من الحجارة للا تنفجر منه الأنهار » وإن منها لما يشقى 
فيخرج منه الماء » وإن مها لما يببط من خخشية الله ؛ وكان 
عقله قد حتجب عما حوله أذ حجب عنه ما حوله » فهو لاير 
ما كان يلا البيئة الى يعيش فيها من الدّئر » فإن رأى منها , 
شيئاً أعرض ونأى يجانبه وأمعن فى الحمق والغرور » فلم يفكر 
فيا كان » ولم يفكر فيا يمككن أن يكون » وإنما عاش للساعة ٠‏ 
الى هو فيبا كأن كل يوم من أيامه قد اقتطع. من الزمان 
اقتطاعا فليس له أمس وليس له غد » والبعد' يشتد بينه وبين . 
ذلك الفريق من البائسين المعذيين » فهو لا يحسبم إلا أن 
يحتاج إلييم » وهو إذا احتاج إلبهم لم يرفقي بهم وم يعطف 
علبهم ؛ وإنما ينزل [ليهم الأمرة تتريلا أن يشتقنوا له من شقائهم 
سعادة. » ومن عنائهم راجة » ومن بؤسهم نهيأ ؛ وكانت 
الحكومات تقوم على إرضاء هذا الفريق المترف طرعا أوكرهاً » 
وربما حاول بعضها أن يختلس شيئاً من الإصلاح اختلاساً 
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فنظر إلى هذا الفريق من المعذبين فى الأرض نظرة فيها ثىء 
من إشفاق وم إن يسيم جناح من رخمة + ولكنه لا يكاد 
يفعل حتى ترلزلة ب به الأرض ومحاول بينه وبين الحكم ؛ وتلق 
عليه الدروس فى أثر الدروس لعله يفهم أن غاية الحكم إثما 
هى أن يزداد المترف ترفآً وبمعن البائس فى اليس والشقاء . 
فى بعض ذلك العهد نُشرت هذه الأحاديث متفرقة"! ذ 

تحفل بها الحكومة القانئة إذ ذاك ولم تلتفت إليبا » ولكنها 
معت ذات يوم فى كتاب وأرادت أن تصل إلى أيدى القراء 
مجتمعة لتعظ المسرف وتعزى المحروم » وعنالك حفلت بها 
تلك الحكيمة والئفتت إليها ووقفت عندها وقفة لم تطل » وإنما 
صدر فيها الأمر يأن محال بين هذا الكتاب وبين الناس » 
وبأن تؤنيذ نسخة من المطبعة إلى حيث يصنع بها السلطان 
مأ يشاءء يحرقها أو خخرقها أو يغرقها أو ما شاء الله من ألوان 

العبث ما دامت لا تصل إلى أيدى القراء ! 
وُكذلك صردر هذا الكتاب فيا صودر من كتب أخرى 
كانت تريد أن تبصر المصريين بحقائق ورم ؛ وأن تعظ 
مهم الطغاة والبغاة » وتعزى منهم البائسين واليائسين ؛ ونظرت 
مصر الى كانت ترى أنها ملجأ الحرية فى الشرق الأدنى ؛ 
وأْها قائدة الشعوب العربية إلى الكرامة والعزة والاستقلال » 
وأنها آمنت من بغى_الدولة التركية القديمة وطغيانها أحرار 


١444 نشرت كل هذه الأحاديث منفرقة يين عام 1141 وعام‎ )١( 
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سوريا ولبنان والعراق ؛ نظرت مصر هذه فإذا كتاب قد‎ 
كتبه أحد أبنائها محال بينه وبين المواطنين ء وإذا هو يسلك‎ 
طريقه إلى لبنان فيطبع فيه وينشر » ويداع فى أقطار البلاد‎ 
العر بية ء ثم يعود إلى مصر فيدخلها خائفاً يترقب ويستخق به‎ 
قراؤه استخفاء ؛ ثم يعاد طبعه ونشره ى لبنان » والقراء من‎ 
» المصريين يسمعون بذلك فينكرون فيا بيهم وبين أنفسهم‎ 
. . . ولكنهم لا يستطيعون أن يجهروا بهذا النكير‎ 

عادت مصر إذن إلى مثل ما كانت عليه فرنسا أثناء 
القرن السابع عشر » حين كان بعض كتابها يفرون بكتبهم 
لينشروها ق هولندة مخافة البأس والبطش. وطغيان الرقيب . 
وأحاول أن أفهم مصدر هذا الحوف الذى أغرى تلك الحكيمة 
بهذا الكتاب فحرمت عليه الحياة ىق مصر ء فلا أجد إلى 
فهمه سبيلا ؛ فليس قى الكتاب سياسة أو شىء يشبه السياسة » 
وليس فى الكتاب تحريض على النظام الاججهاعى ينكره القانون» 
وليس فيه إغراء بتلك الميادئ الحدامة كنا كان يقال قى ذلك 
الوقت » وليس من فصوله فصل إلا وقد نشر فى مجلة أو 
صحيفة سيارة فلم تنكره الحكومة ولم تضق به النيابة ونم يقدم 
كائيه وناشره إلى القضاء . 

وإذن فهو االحوف الذى يورط فى البغى ء وهو الذعر 
الذى يدفم إلى الطغيان » وهو التنكيل بالكاتب من طريق 
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التتكيل بكتابه » وهو الاستجابة للهوى والانقياد للشهوة 
والح ف الناس. بالحب والبغضص لا بالحق والعدل ‏ ولست 
أعرف أشد حمقاً ولا أجهل جهلا ولا أغى غباء من الذين 
يصدرون فى حَككهم عن الحوف والذعر » وعن الشبوة وا وى » 
وعن الحب «البغض ؛ فهم يورطون أنفسهم فى ألوان من 
السخف لا تكاد تنقضى » يحسبون أن قدرتهم تبلغ كل شىء » 
مع أنها قدرة إفسانية محدودة لها مدى لا تستطيع أن تتجاوزه ؛ 
فهى تصاد ركتاباً فى مصر وتظن أنباحالت ببنه وبين المصريين ؛ 
م لا تلبث أن تراه قد نشر فى لبنان وعاد إلى مصر فقرأه الناس 
فيها ء وانتقض عليها كل ما أبرمت » وفسد عليباكل ما دبرت » 
واستبق الناس إلى هذا الكتاب وتنافسوا فى الظفر به ؛ ولو قد 
خلت الحكومة بِينهم وبيئه لكان مهم القارئ له والمعرض, 
عنه ؛ ويحسبون أنهم يفهمون كل شىء » وأن عقيلم تنفد إلى 
ما لا تنفذ إليه: عقول غيرهى من الناس » وعقيلم مع ذلك 
عقول إنسانية تفهم من الأمر قليلا وتِعيا عن فهم الكثير 4 
ولو 'قد فطنت عقوم لكل ما كانت الصحف تنشر من 
الفصول ء ولكل ما كانت المطابع تذيع من الكتب » تعطلوا 
الصحف كلها تعطيلا ء لِلأَغِلقوا المطابع كلها إغلاقاً . وأى 
ثبىء أدل على ذلك من هذا الأدب الحديد الذى أنشأته 
حكوبات الطغيان إنشاء حين اضطرت الكتاب إلى العدول 


12 ١ 
عن الصراحة إلى فنون من التعريض «التلميح » ومن الإشارة‎ 
والرمر » حتى استمقل هذا الأدب بنفسه وتنافس القراء. فيه‎ 
تنافساً شديداً » وجعلوا يقرأون ويؤوإون » وبناقش بعضهم‎ 
بعضاً فى التأويل والتحليل » واستخراج المعانى الواضحة من‎ 
الإشارات الغامضة . وانظر إلى ما نشر صاحب هذا الكتاب‎ 
من واجنة الشوك و و وجنة اللحيوان »-و «مرآة الضمير‎ 
الحديث » و «أحلام شبر زاد؛ ؛ فلن ترى فيها إلا رمزاً‎ 
لمظاهر كنا نبغضها ولا نستطيع أن نتحدث علها ى صراحة‎ 
أثناء تلك الأيام السود ؛ فكنا نؤثر الغموض على الوضوح ء‎ 
والرمز والإلغاز على التصريح » والإشارة والتلميح على تسمية‎ 
الأشياء_بأسمائها ؛ وكانت حكومات ذلك العهلد ورقابتها تقرأ‎ 
فلا تفهم ع فتخل بين الكتاب وما يكتبون » وتخلى بين‎ 
. القراء وما يذاع فيهم من ذلك الأدب الحديد‎ 

وكذلك قهر الأدب بغى البغاة » وأفلت من رقابة الرقباء » 
وجبل على الظالمين ظلمهم » وعلى المفسدين ادم 5 وأنشأ 
بينه وبين القراء لغة جديدة يمهمها الأدباء وقراقهم 3 وفنا 
00 يذوقه القراء و حبونه ويؤثرون على فنون التصريح والوضوح. 

والأدس أشبه شىء بالذبر العظم القوى الذى يندفم من 
ينابيعه فيشق مجراه حتى يصل إلى البحر » حراط انه من 
المصاعب ع لحني يعترضه من العقاب ٠»‏ محتالا في شق 


13 س0 
طريقه ألواناً من الحيل تنتهى به كلها إلى غايته ؟ فظل الظالمين 
وبطش أسعاب الطغيان وتحكر الرقباء » كل أولتك أضعف 
من أن يقوم ى سبيل الأدب والفن أو يحول بينهما وبين القراء . 

يالا ليالى قائمة مظلمة كثيفة الإظلام » لم يتح فيها النجوم 
أن ترسل سبامها المشرقة » ولم يتح فيها للقمر أن ينشر ضرءه 
الحادى الحميل : وإنما ازدحمت فيها الظلمات يركب بعضها 
بعضاً » وقد احتملنا أثقالحا ونهضنا بأعباثها نكاد نختنق » 
ولكننا مع ذلك نرسل أنفاسنا حارة محرقة كأمها شعل من نار 
تضىء لقرائنا الطريق وتبهديهم إلى قصد السبيل . 

وها هو الفجر الصادق قد أخخد يشير إلى الظلمات المتراكبة 
المتراكة بأصبعه الوردية التى ذكرها الشعراء » فتهز م متفرقة 
كأنها لم تردحم ولم يركب بعضها بعضاً ؛ وما هى إلا أيام 
وأسابيع » وإذا الفجر الضئيل يمتد ويتسع وملا الأرض نور ' 
وحالا وبرا وإنصافاً ؛ وهنالك لا يحتاج الأديب إلى حيلة 
ليعرب عن ذات نفسه . ولا إلى رمز محى به سر ضميره 
على الرقباء ؛ وإئما يتحدث إلى قرائه ى صراحة ووضوح 
ويسر ورضى »© يصور لم حياة ناعمة وعيشاً رغداً وعدلا واسعاً ؛ 
بعد أن صور لم جحم البؤس وابحور والشقاء . 

صدق الله الظنون » وحقق الامال » وجعل ثوريّنا الموفقة 
عضداً للحق وسئداً للعدل وأداة للإنصاف وسبيلا إلى المساواة ؛ 
وبدل المعذبين فى الأرض من عذابهم رحمة » ومن شمائهم 
سعادة غ٠‏ ومن بؤسهم نعي 5 


طه ححسين 


1-١ 
صالح‎ 
د إذا سمعت الشيخ يرفع صوته بالتكبيرة الأخيرة فأنبئبى ؛‎ 
فإن فعلت ذلك فأنت ابى حا » . قال الصبى وهو يبسم لأمه‎ 
الى كانت تحدثه هذا الحديث وهى تداعب نحده : و فإن‎ 
. م أفعل فابن من أكون ؟ ؛‎ 
هنالك وجمت أم الصبى شيئاً » وتضاحك من حوها بنوها‎ 
وبناتها ء ولكنها لطمت خد الصبى لطمة خفيفة ظريفة وهى‎ 
تقول : « إنك لطويل اللسان كثير الخصام » ثم دست فى يد‎ 
الصبى قطعة من سكر وأعادت عليه قرلا : « إذا سمعت الشيخ‎ 
يرفع صوته بالتكبيرة الأخيرة فأنبتتى » وإن فعلت ذلك فلك‎ 
: قال الصبى وهو يقضم السكر قضما‎ . ٠ متلها قبل أن تنام‎ 
وأما الآن فنعم . ثم انطلق مسرعاً يتبعه ضحك أمه ومن‎ 
. حوخا بنوها وبناتها‎ 
وكانت الدار قائمة قاعدة فى ذلك المساء ؛ فقد أل بها‎ 
ضيف لم خطرومكانة فى الإقلمء وهم لم يتقبلوا أصفار الأيدى»‎ 
وا أقبلوا يحملون من الطرف والحدايا شيئاً كثيراً . وكانت‎ 
سيدة الدار حريصة دائماً على الاحتفاء بالضيف » مهتمة‎ 
فى ذلك المسآء بالتكبيرة الأخيرة حين يرفع الشيخ بها صوته‎ | 
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ليخرج بها من دعائه يعد صلاة المغرب . فقد كانت أصئاف 
الطعام مهيأة تنتظر أن تحمل إلى المائدة حين يفرغ الضيف 
من صلاتهم عع الشيخ » » وكان امريد وهو أول هذه الأصناف 
قد هبى ' » ولكن خبيثته ل تتم بعد؛ فقد فت الحبز ق طبق كبير » 
د مرق إعداه ار ٠‏ "ولع اتوم فا رحد أن يديه 
الذرّات . ولكن إعداد هذا الصنف يجب ألا يتم إلا فى اللحظة 
الأخيرة حتى لا يشرب الحبز كل المرق ولا يذهب ريح الثوم 
والخل فى الحوء ولا يبرد الأرز فيقسد ما ألتى عليه من السمن . 
من أجل هذا كله لم يكن يد من أن يتسمع الصبى لدعاء 
الشيخ حتى إذا رفع صوته بالتكبيرة الأخيرة أسرع إلى أمه 
فأنبأها » وأسرعت هى إلى هذه الأخلاط من اللحبز والمرق والثوم 
وادل والأرز فجمعتها ى هذا الطبق الكبير الذى كان ينتظرها 
مئذ حين . فإذا استفتتح العشاء بهذا الصنف تبعته الأصئاف 
الأخرى على مهل وريث » فليس ق الإيطاء بها بأس ولا-جناح » 
ولكن الصى لم ينى أمه بشىء لأنه لم يسمع شيئاً » وإتما 
شغل عن التكبيرة الأولى وعن التكبيرة الأخيرة بأمر ذى بال . 
وقد فرغ الشبخ وضيفه من صلاتهم وجلسوا يتحدثون ينتظرون 
' أن حمل إليهم العشاء . وجعل الشيخ يترقب هذا العشاء قلقاً 
لأنه لم بتعود مثل هذا الإبطاء حين يلم به الضيف . وقد هم 
غير مرة أن يضرب إحدى يديه بالأخرى ليعلم أهل الدار أن 


5 16 
الضيف ينتظرون » ولكنه استحيا وكره أن يظن به تنبيه أهل 
الدارء وأن يمظن" بأهل الدار غفلة أو إعمال» فَمبى فى حديئه 
برفع به صوته . وءرت من وراء الباب إحدى بناته » فسمعت 
الصوت يرتفع بالحديث . وأسرعت إلى أمها فأنياتها بما لم ينبئبا 
به الصبى » وما عى إلا لحظة حتى كان الضيف إلى مائلةهم 
يأكلون ويلخطون . 

وقد كان الصبى خالص النية صادق الرأى » قد اتخذ 
مرقبه ف زاونة دن انا الدار » هنالك حيث تجتمع قطع من 
الحديد كان يراها كنزه » وكان ملو إليها فينفق الساعة 
والساعات ق جمعها وتفريقها وطرق بعضها يبعضٌّ » يجد ى 
ذلك تسلية وفوا » ينفرد به مرة ويشارك فيه أخته الصغيرة مرة 
أخرى ؛ وقد جلس فى زاويته تلك أمام حديده ذاك » واعتزم 
إذا أتم التبام قطعة السكر أن يقبل إلى قطع الحديد فيعيث 
بها فى رقق مانحاً الشيخ وضيفه إحدى أذليه » مستمعاً متتبعاً 
لصلاتهم » حتى إذا مع التكبيرة الأخيرة يرتفع بها صوت 
الشيخ انسل إلى أمه فألق إليها النيأ ثم عاد إلى لعبه فذضى فيه 

زلكنه ا يكذ رسعر لع زاررجه مق ف قم 0 هو حى 
أحس بدا تمس كتفه » ونظر فإذا رفيقه 1 ماثل أمامه 
يباعب كتفه بإحدى يديه ويقنض بيده الأخرى على طاقة 


من زهر الحقول يقدمها إليه باسمآ . وقد نظر الصبى إلى صالح 
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فراعه ثوبه الممزق قد ظهر منه صدره أكثر مما ينبغى » وقد 
انق عن كتفه فظهرتا منه نابيتين » و«اأثوب على ذلك رث 
قذر يظهر من جسم الصبى أكثر مما يخى : كأنه أسمال قد 
وصل بعفيسبا ا ماء وعلقت على هذا ابس م الضئيل 
الناحل تعليقاً ما » تست منه ماأتستطيع» وليقال إن صاحتبه 
لا يعضى به متجرداً عرياناً . - م رقع الصبى رأسه إلى وجه صالح 
فرأى بؤساً شاحباً يشيع فيه » ورأى ابتسامة فيها كثير من حزن 
وكثير من أمل » ورأى عينين تدوران تنظران إلى ما حولماء 
تنخفضان حيناً إلى هذا الحديد الملى على الأرض » وترتفعان 
حيناً.إلى قطعة السكر ى يد رفيقه * وترتفعان بعد ذلك إلى 
عناقيد الكرم هذه الى تتدلى على الحدران وتمتد على هذه 
العيدان التى نصبت اتحملها . 
والصبى على ذلك كله باسط يده إلى رفيقه ببذه الطاقة 
الساذجة الحشنة من زهر الحقول يقول له : ١ل‏ أرد أن أعود 
إلى دارنا دون أن أمر بك وأحمل إليك هذه الأ كام الى لم تتفتح 
بعد . خذها [ليك وضعها فى إناء فيه شىء من ماء وانتظر بها 
الصبح » ثم أقبل عليها فستراها متفتحة عن زهر جميل طيب 
الرائحة » . لم يقل الصبى لصالح شيثاً» وإنما أخذ منه زهراته 
وأعطاه ما بتى فى يده من قطعة السكر » وأشار إليه أن يجلس 
ويلعب معه بقطع الحديد . وقد أخذ صالح قطعة السكر فأطال 
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النظر إليها » والتحديق قيهاء وقربها عن فه ثم أبعدها عنه ثم 
نظر إليها نظرة قصيرة ء ثم دسها ق فه بين خده وأضراسه 
واستأى بها لتذوب فى رفق وليطول استمتاعه بذوقها الحلو . ثم 
جلس وأخذ يقلب مع رفيقه قطع الحديد . ثم لم يطل صمت 
الرفيقين » وإنما استأنفا حديهما عن الكتاب وعن الرفاق وعن 
الحقل وعن أهل القرية . بأنسى الصبى يبذا كله 
صلاة الشيخ والضيف «التبأ الذى كان يجب أن محمله إلى أمه » 
ول يرعه بعد وت طويل أو قصير إلا صوت أخته تدعوه من 
وراء الباب إلى العشاء . 

وقد فرغ غم الشيخ وأصابه من طعامهم وفرغوا كذلك من 
الصلاة 5 وما يتبعها من دعاء » ودارت عليهم قهوة الليل . 
وجمعتربة الدار الصغار من بنيها وبناتها إلى طعامهم » وافتقدت 
صاحينا ذاك المهذار فأرسلت أنحته تلتمسه فى مظانه . ش 

ولما سمع صوت أخته تدعو أبطأ فى الاستجابة لها » لأنه 
لم يكن يدرى كيف يمخلص من رفيقه» أو لم يكن يحب أن 
يخلص من رقيقه . ولكن صا حاً قال له ىق صوت حافت حزين : 
وأجب » إنك تدعى إلى العشاء » . قال الصبى لصالح : 
ووأنت هل .تعشيت ؟ » قال صالح : ١‏ سأتعشى حين أبلغ 
الدار ؛ . بض متاقلا وأدبر يريد أن يخرج ء ولو استطاع 
لأقام ‏ ولكنه مترى . وعاد الصبى إلى أمه وى يده تلك الزهرات؛ 
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فلا رأته أنكرت نسيانه لا أمرته به » ولكها سألته عن هذه 
الزهرات من حملهن إليه . قال الصبى وق صيه اختلاجة 
خفيفة : حملهن إلى" صالح بن الحاج على . قالت أمه : « ولم 
تعطه شيئاً » ؟ قال الصبى : « أعطيته ما بتى لى من قطعة 
السكر » . قالت أمه : وما تراه يصنع بقطعة السكر ؟ أثراه 
يدفع بها عن نفسه الحوع » ألم تستبقه للعشاء ؟ ؟ قال الصى 
مضطرياً : وهممت ولكى لم أجرؤ ؛ . قالت أمه : ١‏ فاميض 
فى أثره مسرعاً حتى تعود به وحتى تتعشى معه » . وانطلق الصبى 
كأنه السهم . ولم يكد يجاوز باب الدار حبى رفع صوته بدعاء 
صاحبه » ولكنه لم يحتج إلى أن يعدو ولا إلى أن يكرر الدعاء» 
فقد كان صالح قائماً أمام الدار قد استند إلى الخائط ومد بصره 
أمامه وقدم إحدى رجليه وأخخر الأخرى يريد أن يعفضى وتنازعه 
نفسه إلى البقاء . فلا سمع صوت رفيقه أجاب مستخذياً : 
«هأنذا » ماذا تريد ؟ » قال الصى : ٠‏ أريد أن تبق لنتعشى 
معاً .» ولم يقل صالح شيئآً »ونا تحول إلى رفيقه وسعى ق أثره 
هادثاً مطرقاً كأنه الكلب يتبع صاحبه إذا دعاه . 
وم يكد الصبى يغلق الباب من دونه حى رأى إحدى 
أخواته قل وضعك ف زاويته تلك كرس متدرا وعلية صبنة 
2 وجاضر اك سي و 
كل أصناف الطعام التى قدمت للضصيف . وأبت أخت الصى 
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أن تشارك الأسرة ى عشائها وآ ثريك أن تقوم عل خدمة هذين 
الرفيقين . حتى إذا فرغا من طعامهما مضبى صالح موفوراً وعاد 
الصبى إلى أمه راضياً . فقالت له وهن تمسح رأسه : « إذا زارك 
رفيق: لك فى وقت العشاء فلا ينبغى أن تدعه ينصرف دون أن 
تدعوه إلى مشاركتك ف الطعام . ثم قالتله بعد صمت قصير : 
وهل تعلم أن صاشْاً إنما حمل إليك هذه الزهرات ليتعشى ؟ ) 
قال الصى : ولا أعلى ؛ . قالت أمه ؛ « لقد رأى الأضياف 
حين أقبلوا » ورأى ما حملوا من الطرف والحدايا ء وعلم أن سيكون 
الدار خير كثير هذا المساء ٠‏ فأراد أن يصيب منه شيئاً . 
واتخذ أزهاره هذه تعلّة يلم بها فى الدار ليقدسها إليك » . قال 
الصى : و لو رأيت ثوبه وقد بدا منه صدره وظهره وكتفاه ! 4 
قالت أمه : («إذا خرجت من الكتاب غداً فاحمله على أن 
يصحبلك » فإن عندى عن ثيابك ما يكسوه ؛ . 
ثم انصرقت إلى بنيها وبناتها تحدئهم عن الضيف وعن 
العشاء » تلوم هذه لأنها نسيت أن تحرك الآأرز حين ألقته فى 
الماء وهو يضطرب من الغليان ء وأوشلك هذا اللون من ألوان 
الطعام أن يفسد ويصبح عجيتة متاسكة لا تصلح لشىء ء 
ومن حق الأرز ألا يلتئم ولا يتْاسك وأن تتفرق حباته وتمتاز . 
وى على تلك لأنها رفقت بالفالوذج فل تتركه سائلا تفيض 
به الملاعق كأنه الحساء » ولم تجعله جامداً تقطعه الملاعق 
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قطعأ ولم نهمل نحريكه حتى تتخلله تلك العقد البغيضة الى 
لا تجعله سائغآ ولا يسيراً » وإتما صنعته سواء سهلا لا يبلغ الأفواه 
حتى تدعوه الحلوق » وهو فيا بين ذلك خفيف حلو المذاق . 
وإنبا لتتحدث إكى بنائها هذه الأحاديث التى كانت تعلمهن 
بها فنون الطهى والتّى كان أبناؤها يسمعون لما فيغرقون فى ضحلك 
متصل ٠‏ وإذا الصبى يقطع عليبا حديتها ويسأها ما بال صالح 
: ينعش ف داره ؟ أجابت أمه : ألم أل لغانه لحس أن 
سيكون عندنا خبير كثير فأراد أن يصيب منه ؟ 8 قال الصبى 
د فإ أرى الأضياف يلمون يحارنا كما يلمون بنا » اعرف أن 
عند «جارنا خير؟ كثيراً فلا أسعى إلى أترالى هن أبنائه ولا أحاول 
أن أصيب مما عندهم ؛ . قالت : «لأنك لست فى حاجة إلى 
ذلك فلست محروياً ؛ . قال الصبى : ٠‏ فصالح محروم إذن؟ ) 
قالت أمه متضاحكة؛ وقد أخخل إخوته من حوله يضيقون بلجاجته 
وإلحاحه ؛ و لأن أباك ميسر عليه فى الرزق» وقد قتر فى الرزق 
على أى صالح ». قال الصبى : «دولاذا ؟» قالت أمه : 
دإنك لمكثار ». بم التفتت إلى كبرى بناتها وهى تقول : 
ا فقد تقدم الليل وآن له أن ينام » 
صبح الصبى نا عن لكايه ذا عرد أن بلس حبذ 
0 . وقد يخطر للقارئ أن يسألنى عن هذا الصبى 
ما اسمه ؟ وما موطئه ؟ وما بيثته ؟ وما أسرته ؟ ومن عسبى أن 
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يكون ؟ ولكنى أجيب القارئ إن خطرت له هذه الأسئلة كا 
كان الكاتب الفرنسى و ديديرو ويحيب قراءه حين يخيل إليه أنْهم 
يسألونه أو يهمون أن يسأليه عن بعض الأمر من قصصه ‏ 
أجيب القارئ أنه يسرف على نفسه وعلى' بهذه الأسئلة الى 
قد يكون الرد عليبا مفيداً لتكون القصة منسقة -وسنة البناء ملتئمة 
الأنجزاء بأخذ بعضها برقاب بعض » كا كان النقاد القدماء 
يقولون . ولكتى لا أحاول أن أضع قصة فأختضعها لا ينبغى 
أن تمخضع له القصة من أصول الفن كا رسمها كبار النقاد» 
فقد يحب لتستقم القصة أن يحدد الزمان والمكان وتستبين شخصية 
الناس الذبين تحد ثم الحوادث أو الذين محدثون هذه الحوادث » 
الذين تعرض لم اللنطوب أو الذين يبتكرون هذه اللخطوب 
لا أضع قصة فأخضعها لأصول الفن . ولو كنت أضع 

قصة لا التزنست إخدضاعها لهذه الأصول » لأنى لا أومن بها ولا 
أذعن لا ولا أعترف بأن للنقاد مهما يكونوا أن يرسموا لى القواعد 
والقوانين مهما تكن » ولا أقبل من القارئ مهما ترتفع منزلته 
أن يدخل بيى وبين ما أحب أن أسوق من الحديث » وما , 
هو كلام مخطر لى فأمليه ثم أذيعه 3 فن شاء أن يقرأه فليقرأه 3 
ومن ضاق بقراءته فلينصرف عنه » ومن شاء أن يرضى عنه بعد 
فليرض مشكوراً 'ومن شاء أن يسحخط عليه بعد القراءة فليسخط 
مشكوراً أيضاً . والمهم هو أن يخطر لى الكلام وأن أمليه وأن 
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أذيعه » وأن جد القارى» ما يشعره بأن له إرادة حرة تستطيع أن 
تغريه بالقراءة وأن تصده علبا » وأن يشعر القارىة أيضاً بأن 
له ذوقاً صافياً يستطيع أن يعرف ف الأدب وأن ينكر» وأن يقبل 
من الأدب أو يرفض ؛ وليس هذا كله بالشىء القليل . وما 
أحب أن يظن القارئ بكة ألى أتحكر فيه أو أتجى عليه : فأنا 
أبعد الناس عن التحكم وأزهدهم ف التجى ‏ وأشدهم للقارى؟ 
حبا و[كباراً . ولكى لا أحب أن يتحكم القارىه ف ولا أن 
يتجى عل" ولا أن مخضعى لذوقه » كا لا أحب أن أخضعه 
لنوق . وجب أن تكون الحرية هى الأساس الصحيح للصلة 
بين القارى”' وببى حين أكتب أنا ويقرأ هو . ولو أنى استجبت 
هذه الأسئلة فبينت موطن الصبى وبيثته وعرفت أسرته إلى القراءه 
لطال فى الحديث أكثر ما أحب أن يطول . وليس فى الحديث 
صبى واحد » بل فيه صيّان » أحدهما صالح هذا الذى 
يتخذ زهرات ال حقول وسيلة إلى عشاء يصبيه » والآخر هو هذا 
الصبى الذى وجد عنده صالح هذا العشاء . ولأكن منصفاً ؛ 
ققد يكون من سق القاروه أن أسمى له هذا الصبى الثالى ما 
دمت قد سميت له الصبى الأول » ليكون الأمر ميسراً له فلا 
ع مي آخر لا يعرف . 
من أمره شيئاً . ولواقع أنى حين أخذت فى إملاء هذا الحديث ' 
م أكن أعرف لهذا الصبى الثاانى اس . وا زلت أجهل اسمه إلى . 
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الآن . فلم يكن شخص هذا الصبى ولم يكن شخص صالح 
يعنينى » وإنما كانت الأحداث التى حدثت للصبيين هى الى 
تعنيى . وأكبر الظن أن صالخا هذالم يرجد قط لأنه يملا المملكة 
المصرية من شرقها إلى غريها ومن شياها إلى جنوبها » يوجد فى 
الى ويوجد فى المدن ويوجد فى كل مكان » علا مصر نعمة 
ورا + :ودر مخ ذلك بتشعر االناضن بأن يعبر . عن يلد يكن 
والشقاء . «أنا أزعم أن قارئ" هذا الحديث مهما يكن لا 
يستطيع أن يقضى دوماً من دهره أو ساعة من يومه دون أن يرى 
صالحاً هذا الذى لا جد ما ينفق » والذى يود أن تناح له الوسيلة 
ليجد الغداء أو العشاء ؛ عند رفيقه ذاك الصبى الذى لم نجد له 
اسما إلى الآن . فلتتفق على أن اسمه أمين » وعلى أثه كان يختلف 
إلى الكتاب مع قليل جد من أمثاله الذين بعيشون فى شىء من 
اليسر ء وكثير جد من أنرابه الذين يستظلون بهذا الظل الواوف 
الحميل» ظل البؤس والشقاء والحرمات وابتغاء الوسيلة للظفر بما 
يقيم الأود عند هذا الرفيق أو ذاك . 
لم يوجد صالح قط لأنه بملاً المملكة المصرية . وإذا أسرف 
الثبى ء ق الوجود فهو غير موجود » سواء أرضيت الفلسفة عن 
هذا الكلام أم لم ترض . أما أمين فوجود من غير شلك » لأننا 
نراه ولا نكاد نرى غيره ؛لأنه عظم المحطر؛ فهو هذا الصبى 
الذى لا ينام جائعاً إذا أقبل الليل » ولا يغدو طاوياً على المدرسة 
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أو على الكتاب » ولا يطول انتظاره للغداء إِذَا آن وقت الغداء ؛ 
ولا ينبغى أن يطول انتظاره للعشاء إذا أقبل الليل ؛ لأن من حقه 
أن يتناول الطعام فى إبانه » وأن يأخذ قسطه من النوم حتى 
لا تتعرض سصحته الغالية لبعض ما يوْذِيبا . هذا الصى أو هذا 
الفتى الذى اتفقنا على أن اسمه أمين موجود من غير شك » لأنه 
لا يملا القرى ولا بمل الملدن ؛ وإنما مو شخص متاز يمكن أن 
يحصى أمثاله وأترابه إحصاء دقيقاً فى كل قرية وى كل ملينة ؛ 
وهو من أجل ذلك ميجود » لأن عدده محدودء ولأثنا تستطيع 
إحصاءه واستقصاءه والدلالة عليه . وهنا يرتفع رأس القارئ. 
وقد ظهرت على وجهه ابتسامةساخرة وبرقتعيناه بريق الانتصار 
والفوز وهو يسألبى ى صوت قاتر ساحر : لقد أردت أن 
تتجنب الإطالة بالإجابة على أسئلتنا » مهل أنت إلا ممعن قى 
الإطالة ببذا الكلام الكثير الذى لا يعبى ولا يفيد ! معذرة 
يا سيدى القارئ الكريم ! بل إن هذا الكلام الكثير يعغى 
كل الغناء ويفيد كل الفائدة . فأنت تلتى فى كل يوم ألف 
صالح وصالح دون أن تحس لواحد مهم خطراً أو تعرف له 
وجوداً . قد كثر لقاؤك لم واتصلت معاشرتك إياهم حتى 
أصيحت الحياة بيهم شيثاً يسيراً مألرفً لا يحفل به ولا يلتفتة 
إليه ؛ وحتى أصبحت معاشرة البس والشقاء والحرمان شيثاً 
تطمين إليه "كا نطمان إلى الصحة والعافية ‏ ولاتلتفت إليه كا 
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أنك لا تلتفت إل المواء الذى تتنفسه والنور الدى تبتدى به . 
إوترى أمينا أو أمينين أو أمناء بين حين وحين فيملاً كل واحد 
منهم قلبك وعقلك ويشغل هملك وعنايتك . فأيهما خير : أن 
ألفتك إلى صالح هذا البائس المسكين الذى ملا مصر نعمة 
وخيراً وملدأت مصر حياته شقاء وبؤساً » أم أن أحدثك عن أمين 
وموطنه وبيثته وأسرته لتستقمر القصة وتستوى رائعة بارعة ملائمة 
لأصول الفن الى رسمها النقاد ؟ أما أنا فأوثر أن أتحدث إلى 
قلبك وما يضطرب فيه من عاطفة وما يشيع فيه من شعور » على 
أن أتحدث إلى عقلك وذوقك وما يثيران فى نفسك من بالك 
على النقد وحب للاستطلاع . 

أؤثر أن أتحدث إلى قلبك وأن ألفتك إلى صالح هذا الذى 
وجد وأسرف فى الوجود » حتى اعتقدنا أو كدنا نعتقد أنه غير 
موجود . ومن يددرى ! لعلى حيما ألفتك إلى صالح إنما ألفتك 
إلى نفسك ‏ وما أحب أن تغضب ولا أن تثور 4 فا أردت 5 
وما ينبغى أن أريد إلى إيذائك أو التعريض بأنك قد اتخذت 
فى يوم من الأيام زهرات الحقول سيلة إلى خير تصيبه كا 
فعل صالح ٠»‏ وإنا أردت أن أقولٍ إن فى حياة كل واحد 
منا نحن كثرة المصريين شيئاً من صالح ؛ فصالح صورة البؤس 
والشقاء والحرمان . وما أقل المصريين الذين لا يصورون بؤسآ 
ولا شقاء ولا حرماناً 1 وليس البؤس مقصوراً على هذه الصفة الى 
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تأق من الفمر وما يستتبعه الفمر من الجوع الذى مزق البطون 
والإعدام الذى يمزق الثياب ويظهر من ثناياها الصدور والظهور 
والأكتاف » ولكن البؤس قد يتصل بأشياء أخرى ليست جوعاً 
ولا إعداءاً ولكنها قد تكون شرا من ابفوع والإعدام » لأنها 
تتصل بالنفوس والقلوب . وإلى لأعرف قيماً كثيرين تمتلى* 
أيدبهم بالمال ويعظ حظهم من الثراء حتى يضيقوا به » وهم 
مع ذلك مجلمون بؤساً أى بس وشماءء أىشقاء ويتخذون زهرات 
الحقول أو هذا الزهر الذى تصنفه أيدى الحسان تصنيفاً ى 
الحواضر والمدن سيلة إلى شىء يصيبونه عتد من يكونون أقل 
منهم غنى وأضيق مهم ثراء . 

مهما يكن من شىء فقد غدا الصبى الذى اتفقنا على أن 
اسمه أمين على كتابه كا تعود أن يفءل إذا كان الصباح » 
قلتى أترابه وشاركهم فى الحد والمزل وفى الدرس واللعب . حاول 
أن يحفظ حصته من القرآن فانصرف عن هذا الحفظ إلى مداعبة 
اللدات والأثراب . وكان قد أنسى قصة صالح ولم يذكر إلا 
أنه سيعود معه آخر الهار إلى الدار » ولكنه اضطر حين تقدم 
المار إلى أن يذكر صا حا فى كثير جد من القلق واللدوف » 
ثم ق كثير جد من الممزع والهلع مف كثير جد من الآلم 
واحزن » فقد ممع سيدنا الضرير يسألعريفه البصير : هل تفقدت 
الأختام ؟ قال العريف : نعم . قال سيدنا: وهل سلمت لك 
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كلها ؟ قال العريف : نع إلا ختم صالح بن الحاج عيذ فإنه 
قد ضاع » وما أشد حاجة هذا الفتى إلى التأديب» فإنه لا يطيع 
أمرا ولا يسمع كلاماً ولا يخرج من الكتاب مع العصر إلا 
لينغمس فى الماء . 1 
وهنا يسأل القارئْ - وما أكر ما يسألنى القراء كنا كانوا 
يسآلون الكائب الفرنسى الذى ذكرته 1نف هنا يسأل القارئ 
عن هذه الأختام ما هى ؟ وماذا بمكن أن تكون ؟ ولا بد من 
أن أجيبهم 2( فأ كرهم من أبناء هذا الحيل الذين لم يذهبوا إلى 
الكتاب ولم بعرفوا قصة الأختام والماء » وقليل مهم قد يعد عهاده 
بالكتاب وما “كان بحدث فيه من خطوب . كانت قصة الأختام 
هذه تمثل فى الكتاب كل عام حين يقدم الصيف ويشتد 
القيظ ويحب الصبية والفتيان أن يبتردوا بماء الذبر أو بعاء القئاة 
إذا خرجوا من الكتاب مع العصر أو إذا ذهبوا إلى دورهم للغداء . 
'وكانوا يسرعون إلى نسيان للقيظ والتبرد متى انغمسوا فى الماء 
وبنصرفون إل العبث «السباحة والاستباق ق العوم . وكانت 
الأسر تشفق عليهم من ماء اللبر ومن ماء القئاة » وتطلب إلى 
سيدنا أن يتخذ ما يرى من وسائل التأديب والتقويم ليصدهم 
عن هذه الرياضة الحطرة . . سيدنا قد اتخذ قطعة مستديرة 
من الحشب واحتفر فيها شيئاً لا أدرى ما هو . فإذا كان الضحى 
برتفع أقبل العريف يبذه القطعة من الحشب البى كانت تسمى 
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الم وغمسها فى مادة حمراء وختم بها أفخاذ الصبية والفتيان الذين 
كان يظن بهم حب الرياضة فى ماء المهر أو ماء القناة . وكان 
زوال الآية التى يتركها احاتم فى فخذ الصبى أو الفنى دليلا على 
أنه قد شالف الأمر وقارب هذا الإثم العفله م . فلم يكن بد 
إذن من تفقد هله الأخقام قَْ كل يوم د إذا غاها 
طول الوقت » وعشّاب الصبى أو الفى إذا ميت آية الحم عن 
فخذه قبل الأوان . ولست أدرى أيعرف القارئ أو لا يعوف 
أن العريف ق الكتاب قد كان رمز الرشوة والفساد » كا أن 
سيدنا قد كان رمز السذاجة والقسوة . ولكن المحقق أن الصبية 
والفتيان كانوا يمارة يقترفون [نمهم هذا العظم ى غير اكتراث » ولا 
يكادون يخرجون من الكتاب حتى يسرعوا إلى الماء ويلقوا أنفسهم 
فيه . .وكانوا يشترون كذب العريف ورضاه با .يقدمون إليه 

من هذه الطرف اليسيرة التى يحماونها من بيوتّهم » يسرقونها العريف 
أحياناً ويصرفنها عن أنفسهم إليه دائماً . ولم يكن صالح 
كس اقلرنا سي بولا عطي النفسه أو الريك + وقد طال على 
العريف إبطاء صالح عليه بالرشوة» ولم يسآل نفسه أكان هذا 
الإبطاء عن عجز أم كان عن عمد ومكر 1 فأراد أن يؤدبه فأفثشى 
أمره لسيدنا ؛ ولو آثر الصدق لما خص صالاً ببذه الوشاية . 
وكان أمين عام هذا حى العلم كما كان دعرقه غيره من أترابه 2 
ولأمر ما امثلاً قلبه فجاءة حبا لصالح وعطفاً عليه ورحمة له ع 
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فلم يكد يسمع العريف البصير يغرى به سيدثا التهرير حتى 
صاح يأعلى صوته : إن العريف لم يقل لك الحق كله ؛ قليس 
صالح وحده هوالذى فقد ختمه » وإنما فقده الأتراب حميعًا 
لأهم يذعبون حميعا إلى البر أو إلى القناة » ولكنهم يرشون 
العريف يما يحملون إليه من طرف » فأما صالح فلا يحمل إليه 
شيثاً . وكانت النتجة الطبيعية هذه الشجاعة أن أديرت الفلقة 
عل ساق صالح وعمل السوط قى رجليه حتي دميتا ع ثم أديرت 
الفلقة 0 ساق أمين ومس السوط كلاسا خفيفاً م بدمهماء 
أميناً أن الشجاعة والصراحة وقول الحق خصال لا 
ا المواطن . . . ولو وقف الأمر عند هذا الحد. 
مانت المحتة وسبل احتاها » ولكن الأتراب والرفاق أعرضوا عن 
صالح وأمين واتخذوها عدواء وجعلوا يكيدون لما ويمكر ون 3 
ويذيقونهما من العنت فنوناً وألواناً . وقد عاد صالح مع 
إلى داره لا يكاد ٠‏ ماري ده 
رفيقه تسلية وتعز زية . ولم تكاء أم أمين ترى هذا البائس المسكين 
حت عه ورقث لد وا ثقة يبسن اقزر ثم العليت إليد توي؟ 
من ثياب ابنها » لم يكد صالح يراه حتى جن بجنونه وخرج عن 
طوره من الفرح » ونسى الفلقة التى دارت على ساقيه والسوط 
الذّى مر قدميه » وأقسم ليسرعن إلى الماء ويغسلن نفسه فيه » 
وليضبعن آبة التم الحديدة » وليتعرضن لوشاية العريف » 
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وغضب سيدنا » فا ينبغى أن يلبس هذا الثوب ابلحميل دون أن 
يستحم ويزيل من -جسمه آثار ذلك الثوب البالى القذر . قالت 
له أم أمين : لا بأس عليك ؛ فسأطلب من سيدنا أن يعفيك 
من القاقة والسوط غداً . وانصرف الصبى فرحا مرحاً محبوراً . 
وقال أمين لأمه : ألا تنبكيتتى الآن لماذا ضرب سيدنا صالماً ضري 
مبرحاً حتى أدى رجليه؛ولم يضربى أنا إلاعابثاً ؟ قالت : لآن 
صاللحاً أضاع الكتم وتعالف الأمر وانغمس ف الماء فكان ذنيه 
عظيها” يستحقعقاباً عظيا” . فأما أنت فقد خرجت عن ححدود 
اللياقة حين قلت أمام أترابك ما قلت فى العريف » فكنت 
خليقاً أن تلتى عقاباً يسيراً . قال الصبى : وأنا مع ذلك لم أقل 
إلا الحق . قالت أمه وهى تضححك : فإن الحق لا يقال ى 
جميع المواطن . قال الصبى : وكيف السبيل إلى أن أعرف 
المواطن الى يقال فيها الى والمواطن التى يقال فيها الباطل ؟ 
قالت أمه وهى تضحك : ستعرف هذا كله إذا تقدمت بك 
السن ء فأما الآن فانصرف إلى حديدك هذا الذى فى زاويتك 
تلك والعب به » وتحدث إليه حبى تدعى للعشاء . 

وذهب أمين إلى حديده فلعب به » وتحدث إليه وأحدث 
من الضجيج والعجيج ما شاء الله أن يحدث » ولكنه انصرف 
عن حديده وزاويته وسعى إلى أمه يسأا : ما بال صالح لا 
محمل إلى العريف مثل ما حمل إإيه غيره من الطرف والحدايا ؟ 


ف 23 
قالت أمه : لآن صالحاً فقير معدم لا يحد ما يقوث به نفسه 
فضلا عن أن جد ما يبدى إلى العريف . قال أمين : ولاذا 
كان صالح فقيراً معدم لا يحد ما بقوت به نفسه وما يدفع به 
شر العريف ؟ قالت أمه وقد أخذت تضيق بإلفاحه : لقد 
عدت إلى ثرئرتك فامض لشأنك ولا نثقل على . ولكن الصبى 
لم يحض لشأنه وإنما مضى فى الأثقال على أمه م 
تتخلص منه إلا حين أظهرت له الغضب بأنذرته إنذاراً كاد 
يبكى له ء م رحمته فوضعت فى يده قطعة من النقد وهى تقول : 
اذهب فاشتر بهذا شيئآً من الحلوى . قال الصبى مبتهجاً : 
سأشترى بنصفه شيئاً من الحلوى وسأدفع نصفه الآخر إلى 
٠‏ صالح ليؤديه إلى العريف إذا كان الغد . ثم انصرف يعدو وقد 
ارتفع صوته بالغناء . 

ولكن أمينا لم يدفم نصف القرش إلى صالئح ؛ لأن صالاً 
لم يذهب إلى الكتاب من غده . وقاء وقع فى نفس الصبى شىء 
من الفيظ ثم من الحزن حين الس رفيقه فلم يجده » وحين 
اننظر مقدمه فلم يقبل حتى ارتفع الفضحى » وحين (استيقن أن 
صا حا لن يلم بالكتاب من يومه » ثم لم يليث أن تسلى عن صالح 
وغيبته بمداعبة الرفاق والآتراب . ثم لم بكد بفرغ من غدائه بين 
سيدنا الضرير وعريفه البصير جتى خرج ليشهد صلاة الظهر 
فيا زعم » ولكنه اشترى بنصف القرش هذا السخف الذى 
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يحبه الصبية» وعيث مع أترابه حول المسجد » وعاد معهم إلى 
الكتاب وما يشك سيدنا وما يشّك عر بفه فى أنه قد شبد الصلاة. 

وانقطع صالح عن الكتاب يوماً ويوماً » ثم أقبل ذات 
صباح كثيباً محز ونا لا يكاد قده يستقم من الضعف . ونظر 
أمين فإذا هو فى ثوبه ذلك البالى القذر . وقد تلق أمين رفيقه 
مبتممأءبه حفيًا به مستنبثاً عن غيبته تلك الى طالت . وهم صالح 
أن بحيب » ولكن صوته احتيس ق حلقه وجرت على خديه دموع 
منسجمة غزار ء فيببت أمين لأنه لم يعرف اليكاء الصامت 
قط ء ول يقادر أن الصبية يمكن أن يبكوا دون أن يمسهم سوط 
سيدنا أو دون أن يعنف بهم الآباء والأمهات لرؤدبرهم بالأيدى 
حيناً وبالكلام أحياناً . ثم استبان لأمين من أمر رفيقه ما ملأ 
قليه حزناً ودفعه إلى كثير من الحيرة والشك والاضطراب . فقاء 
كان الثوب الذى أعدته أمه لرفيقه مصدر شقاء عظم وضر 
ملح لهذا الرفيق البائس . 

خرج صالح بثوبه الحديد مسروراً محبوراً تكاد ساقاه 
تسبقان الريح عدراًء ويكاد صوته الرتفع بالغناء يسكت الطير 
التى كانت ترقص على أغصان النوت وتنشر قى الحو ألحامها 
العذاب » وانغمس ف القئاة كأحسن ما تعلم أن ينغمس » وعام 
فى القناة كأحسن ما تعود أن يعوم » فبذ الآتراب وتفوق على 
الرفاق ع وخرج من القناة فرحا مرحاً مبتبجا مغتبطاً » وقد 
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امتلأت ننفسه رفيا وامتلاً قلبه سعادة » وفاض من نفسه الرضية 
وقلبه السعيدة على جسمه حمال غريب لفت إليه أصحابه وأترابه ؛ 
وقال بعضهم لبعض : ما رأينا صالحاً كنا نراه اليوم » حسن 
المنظر رائع الطلعة قد امتلاً قرة وحياة ونشاطاً . م دخل ق ثوبه 
الحديد» وكاد السرور أن يدفعه إلى شىء من الغرور » ولكن 
الحياء اضطره إلى بعض القصد وأمسكه فى بعض الاعتدال » 
فرضى عن نفسه فى دخيلة ضميره » وارتفعت إليه أيصار أصحابه 
بألوان من الغبطة والحسد ومن العطئ والبخض . 

وعاد مع مغرب الشمس إلى داره يكاد يمخطر قى ثوبه 
الحديد وقد طوى ثوبه البالى القذر وحمله بين زراعيه وجنبه متأذياً 
متكرها لاحتّاله » ولو استطاع لتركه فى بعض الطريق » ولكنه 
كان أذكى من ذلك قلباً وأصدق من ذلك فطنة » فاحتمل 
ثوبه ذلك البالى إلى امرأة أبيه لعلها تستطيع أن تصنع منه شيئاً . 

سا أشك ق أن القارئ سيقف عند هذا الموضع من 
الحديث » وسيسأل نفسه واو استطاع لسألى أنا : ألم يكن من 
الخير أن نعرف من أول القصة أن صاللاً قد فقد أمه وأنه كان 
يعيش يتيا" ينهم عا يختلس من حب أبيه سررًا ويشق جهرة بما 
يصب عليه من بغض هذه الغهرة الى قامت مقام أمه فى 
البيت ؟ 

ولست أشك فى أن القارئة سيضيف إلى هذا السؤال 
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ملاحظة فيها شىء من القسوة والسخرية والغيظ فيقول فى نفسه : 
لو أن الكاتب سلك ق قصته هذه الطرق الممهدة والسيل المعبدة 
التى رسمها النقاد للقصة لعرّف إلينا صا حاً ى أول حديثه ولأنبأنا 
يموت أمه وتروج أبيه » ولاعفانا من هذه المماجأة الى م نكن 
فى حابجة إليها . ولكى أعيد على القارئْ ما قلته ١‏ نفاً من ألى 
لا أضع قصة؛ وإنما أسوق حديثا » وأضيف إلى ذلك أن الذين 
يسوقون الأحاديث لا يقدمون بين بديها هذه المقدمات الى 
يبيتون فيها الموطن والبيئة والأسرة واازمان والمكان إلى آخر هذا 
الكلام الكثير الفارغ الذى يلهج به النقادءواو أنى بدأت هذا 
الحديث برسم واضح دقيق لشخصية صالح وأمين ومن يتصل 
بصالح وأمين من الناس-ء لضاق القراء ببذه المقدمات أشد 
الفميق وأقال بعضهم : تجاوز حديث الطرفان وصل إلى غايتنك 
فلسنا من الغباء والغفلة حيث نحتاج إلى كل هذا القهيد . 
وبعد فن أتبأ القارئ بأن صاءلاً يتم وبأن أمه قد ماتت ؟ 
الشىء الذى لا أشك فيه ولا ينبغى أن يشك فيه القارئ هو 
أن صالحاً لم يكن يتمأ » وأت أمه لم تكن ميتة » وإثما كانت 
حية أكثر مما ينبغى أن يحيا الناس ٠‏ إن صح أن تكير الحياة 
وتقل . وسواء رضى القارئٌ أم لم يريض فد كانت أم صالح 
حية من غير شك » لأنى أنا أريد ذلك » وايس يعنيى ما يريد 
غيرى من الناس » فأنا الذى اخترع صالحاً من لا شى ء: أو 
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أخذ صالحاً من عرض الطريق » لأن صا حا موجود ولآنه غير 
موجود ؛ موجود حقيقة الآمر » لأننا نراه ى كل ساعة وق 
كل مكان » وغير موجود فى -حقيقة الأمر أيضاً لأنه علا المدن 
والقرى ويسرف على نفسه وعلى الناس فق الوجود . والشىء إذا 
زاد عن حده انقلب إلى ضده » كا يقال ؛ فأنا إِدَنَ وحدى 
يا كان يقال أيضاً - أعرف من أمر صالح ما له يعرف 
غيرى هن الئاس » وأقرر أن أمه لم تترك الدار لآنها ماتت » 
وإنما تركت الدار لأنها طلقت . وأنا أستطيع أن أصنع بأمه 
بعد هذا الطلاق ما أشاء : أستطيع أن أدعها مطلقة تعمل 
خادماً فى بعض الدور » وأستطيع أن أأجد لها زوجاً تعيش معه 
سعيدة موفورة » وأستطيع أن أسحرها لعمل من هذه الأعمال الى 
يعيش منها أمثالها من البائسات ع فقد أتمرها لبيع الحضر » 
وقد أسترها لبيع الفاكهة ع وقد أكلفها أن تصنع الحبز ق بيوت 
الأغنياء وأوساط الناس » وقد أكلفها أن تغسل الثياب فى هذه 
البيوت » وقد أجد لها ما أشاء من الأعمال غير هذا كله » 
لأنى حر فيا أحب أن أسوق إلى القارئ من حديث ؛ ولأن 
القارئ مضطر إلى أن يتل حدينى كا أسوقه إليه» ثم هو حر بعد 
ذلك فى أن يقبله أو يرفضه» وق أن يرضى عنهأو يسخط عليه . 

والواقع من الآمر أنى لا أكلف أم صالح شيئاً من هذه 
الأعمال الى ذكرنها »ولا أفرض عليها شيئاً من هذه االخطط الى 
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رسمنها » لأنى على حريتى فى أن أصنع بها ما أشاء » أوثر الأمانة 
فى رواية التاريخ “وقد حدثتى التاريخ بأن خديحة أم صالح قد 
كانت شاذة الحلق سيئة العشرة » وبأن الحاج عليا أبا صالح 
لم يكن ظاءا ولا جائراً حين طلقها بعد أن ولدت له صالا يعام 
أو عامين . فقد كان هذا الرجل طيب القلب سلم النفس ») 
لا يحب شيئاً كا بحب الدعة والهدوه . وكانت امرأته خديجة 
أم صالح منكرة الحلق بغيضة العشرة كثيرة الكلام شديدة 
الصياح » لا ترضى بتىء ولا ترضى عن شىء » فاضطر هذا 
الرجل البائس إلى فراقها » واسثى ابنه صااح ى كنفه » وحاول 
أن يفرع لهويقوم عل تربيته فل يستطم ؛ لأن خطوب الدياة 
تكلف أمثاله أن يعملوا ليعيشوا . ولم يكن من الممكن أن يعمل 
اليجل لكسب القوت وأن يفرغ لربية ابنه » وهو بعد ذلك 
رجل من الناس لا يستطيع إلا أن يعيش "كما يعيش الناس » 
فاضطر اذن أن يتتخذ لنفسه امرأة ترلى له صالاً وتمنحه غيره 
من الولدك ؛ واتخذت خديجة لنفسها زوجا يعينها على الحياة 
ويعوضما من صالح هذا الذى احتجزه أبوه لأنه اشترى القاضى 
بأرطال من البن . وماذا تريد أن أصنع وقد كانت الحاة تتجرى 
على هذا النحو فى ذلك العهد القديم . 

وليس أدل على أن آبا صالح قد كان معذوراً حين فارق 
امرأته» من أن خديجة قد اضطرت زوجها الثاى إلى أن يطلقها 
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بعد أن وهبت له غلاماً أسماه سعيداً » وهو قد فارقها اتلك 
الأسباب الى فارقها من أجلها زوجها الأول ؛ فقد كانت 
سيئة العشرة بغيضة الحلق كثيرة الكلام مرتفعة الصياح لا ترضى 
بشى ء ولا ترضى عن شىء . ولكن حظها ق هذا الطلاق الثانى 
كان حستاً أو سيئا لا أدرى ! فا أكثر ما تختلط أهور الثاس 
على الآذكياء حتى لا يفرقوا بين الخير والشر » فكيف بمن 
كان مغلى قليل النظ من الذكاء لا يفرق بين السعادة والشقاء ! 
والشى ء المحقق هو أن خديجة لم تكد تطلق حتى مات زوجها 
وترك لها سعيداً تربيه كا تشاء أو كا تستطيع ؛ ول تربه كما 
شاءت أو كنا استطاعت » وإنما ربته الطبيعة كا أحبت . وقد 
زهد الأزواج فى هذه المرأة ذات العشرة السيثة والحلق البغيص » 
وثقلت الحراة على هذه المرأة ذات الحيلة الضيقة والعقل الكليل» 
فباعت الفجل محيئ والزمسس حينا آثحر » ثم اختلط الأمر عليبا 
فجنت جتوناً هادثاً رفيقاً » عط_ف عليها القلوب وأخياف مهأ 
الناس » فسميت «نحديجة المعفرتة» وعاشت من إنحسان المحسنين. 
وبيها كان ابئها سعيد ينمو ظل هذا انون الحادئ المخيف» 
كان ابنها صالح ينشأ ى. ظل هذه الضرة الى أظهرت خب له 
وعطفاً عليه » ثم رزقت البنين والبناث فأظهرت بغضاً له وضيقاً 
به . وكذلك نشأ أحد الأخوين فى حماية البغض العافل » ونشأ 
الآخر فى رعاية الحب المجنون . 
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حدثى أيبا القارئ العزيز أكان من الخير أن أعرض 
عليك تفصيل هذا كله » فى أولٍ هذا الحديث فتضيق لى 
وبصالح وبأمين وبالسفر الذى يحمل إليك هذا الحديث » 
أم كان الخير أن أذه ب إلى المذهب اليسير الذى اخرته» وأن 
أحدثئك بكل شىء نحين يحين التحدث به إليك ؟ أذا أعرف 
أنك ستعاند وسهارى » وستذهب فى عنادك ومرائك مذاهب 
مختلفة » فأنت مما تشاء . أما أنا فقد ذهبت المذهب الذى 
اخيرته » وحدثتك بالآمر على النحو الذى آثرته » وانهيث 
منذ حين إلى أن صالحاً قد استس فى القناة ودخل ق ثوبه 
الحديد وعاد إلى امرأة أبيه مسروراً ببذا اللوب الذى لبسه مهدياً 
ثُوبه القديم الذى ضمه بين ذراعيه وجنبه . 

ولكن امرأة أبيه نظرت إليه من رأسه إلى قدمه » فرأت 
ثوبه الحديد ورضيت عنه» ورأت ثوبه القديم وضاقت به » ثم 
أدارت بصرها فى الحجرة » فرأتابنها وبنها قد اتخذا ثويين 
باليين كذلك الثوب القديم » يبديان عن الكتفين ا يبديان عن 
الظهور والصدور » ثم ردث النظر إلى صالح فى ثوبه القديد , 
ثم أعادتالنظر إلى ابنيها فى ثوبهما القديمين ؛ ثم ارتدت عيناها 
إلمها وقد ارتسمت فى نفسما الخطة واضحة جلية وأكنها بشعة 
.بغيضة ؛ فإن هذا الثوب اللحديد لم يخلق لصالح » وإما خلى 
لابنها محمود . ولم يشرق الصبح من غد حبى كان صالح قد 
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لقى من أبيه ومن امرأة أبيه ذكراً ٠‏ فضرب ضرباً مبرحاً مرض له 
أيامآًء وجرد من ثوبه الخديد الحميل ورد إلى ثوبه القديم البالى؛ 
وعسجز الفنى عن الذهاب إلى الكتاب من غده' » وأقام فى الدار 
ملى فق زاوية من زواياها همل فى ازدراء ويعرض ق عنف » 
حبى إذا استطاع أن يمشى على قدميه سعى إلى الكتاب ليشق 
نه رخص العررت وكية بيديا > وايني فيه يعثيرة امون 
كذلك عرف أمين قصة رفيقه البائس ٠‏ فلم يدر عقله 
النائى كيف يقضى فى هذه القصة . لو أنه لى يتحدث إلى 
أمه عن ذلك الثوب البالى الذى كان صالح يلبسه .1ا أهدت أمه 
إلى صالح ذلك الثوب اللحديد » ولحضت أمور صالح على ذلك 
البؤس الحادئ المطرد . فهو إذن قد أراد أن بحسن إلى رفيقه 
فأساء إليه . أيلوم نفسه فى ذلك أم يلتمس لا المعاذير ؟ والحق 
أنه لم يلم نفسه و بعذرها » وإنما فرح لصاحيه بعزيه و سليه » 
وحدث نفسه بأن أمه الكريمة الرحيمة قد تجد بين ثيابه ثوباً 
آخر تكسو به رفيقه المسكين . ولكن القارى يمخطى أشد 
الحطأ إن ظن أن اللحياة تجرى دائماً على هذا النحو اللألرف 
من المنطق وتلاثم داتمآً ما ألف الئاس من التفكير والتقدير ؛ 
فليست الحياة أقل منى ثورة على اللأصول الموضوعة والقواعد 
المرسومة والخطط المدبرة » وإنما الحياة تمضى كا تريد هى لا 
كنا يريد الناس . وقد راح صالح وأمين من الكتاب مساء ذلك 
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اليوم . فلم يرعهما حين بلغا ذلك المكان الذى تمتد فيه الخطوط 
الحديدية من الشمال إلى الكنوب ومن اللدئوب إل الشمال» إلا جماعة 
مزدحمة تتصايح ويدعو بعضها بعضاء ول يبلغا هذه ابلواعة حى 
رأيا منظراً راعهما وروعهما : جثة قد شطرت شطرين وألثى 
عليها ثوب غليظ يسير يشاعمها عن العيون » وامرأة قائمة تلطم 
وجهها وتضرب صلرها وتسفح دمعها وتنشر فى الفضاء ضحكاً 
عريضاً ؛ فأما الحثة فكازت جنة سعيد أكلها القطار » كا 
كان يقال فى تلك الأيام ؛ وأما المرأة فكانت خديحة تدفعها 
الغريزة إلى التزع ويدفعها الحنون إلى الضحك ؛ وأما صالح 
فنظر إلى أخيه ونظر إلى أمه وهم أن يقف ولكنه آثر أن يمذبى 
مع رفيقه كأنه لم ير شيئاً . ولست أدرى ما صنع الرفيقان » 
ولكبى أعلم أن أبا أمين راح إلى أهله حين تقدم اللبل وهو يقول 
محزوناً : لقد كانت القطر شرهة منذ اليوم » أكل أحدها 
سعيداً مع الظطظهر وأكل الآخر صاءناً مع الليل 4 وففدت 
خديجة المعفرتة » ابنيها ى يوم واحد . ثم التفت فرأى ابنه أميناً 
مذعوراً يكاد ينقد من البكاء » فسح على رأسه وقبل بن عينيه 
وقال له ى صوت رفيق : لن تغدو عل الكتاب إذا كَانَ الصبحء 
لأنك ستذهب إلى المدرسة الابتدائية فى عاصدة الإقلم . 
قال أمين بعد أن تقدمت به السن وأصبح رجلا ذا خطر : 
ما زلت أرى تلك الحثة قد ألى عليها ثوب غليظ ٠‏ ولكتى أنظر 
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إلى وجهها فلا أرى وجه سعيد وإنا أرى وجه صالح ٠»‏ ومع 
ذلك فلم أر صالحاً حين أكله القطار . 
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كان يسعى فى ظلمة اليل القائمة » قد هدأ من حوله كل 
عى * )2 وجم على الكون سكون رهيب مرهق ع ولو 0 
إلى السهاء ا من النور ضثيلة منتعرة » ولكنه لم يكن 
يرفع رأسه إلى السماء » ولم يكن يطرق كان الأرقن ورك 
كان بمفبى أمامه يمد بصره كأما يريد أن مخترق به هذه الجب 
وإنما كان أشبه ثىه بقطعة من أبلياد قد صورت فى صورة 
إنسان » واو قد عدا أو أسرع الحطو بلخاز أن يشبه بسهم حى 
يشق هذه الظليات التكائفة أمامهء ولكنه لم يكن يسرم الحطوع 
كان يسعى هادثاً مطممًا ؛ ينردد قى سعيه كأئما تدفعه إلى أما 
قوة خحفية رفيقة ؛ فهو يسعى سعيآ مستأنياً رفيقاً » لا يتعجل 
شيئاً ولا يقف عند شىء وإنما بمضى إلى غايته كنا يمضى الزمان 
إلى غايته ٠‏ فى أناة ومهل وحزم . ولو كان شاعراً أو راوية 
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للشعر أو على حظ من ثقافة » لذكر تلك الأأصبع بع الوردية الى 
تشير إلى ظلمة الليل بأن تنجلى ايه ضئيلا من 
الفضة النقية بمضى فى هذه الظلات المتكائفة » فتنهزم أمامه 
هذه الظلات مبالكة وتساقط أمامه نجوم السهاء فى الأفق 
الغربى كأنما يدعو بعضها بعضاً إلى الفرارء ولكنه رأى نور 
الفجر يمد لسانه الدقيق وراء الور » وتعع صوتاً قد أقبلمن ورائه 
فى الحو ضئيلا نحيلا ماضياً أمامه إلى الشرق » كأما يريد أن 
يل بالتحية والترحيب ذلك الضوء الضثيل . ثم رأى النور يمتد 
طولا وينسسط عرضا حنى أحس كأن الحو كله قد أخذ يمتلى”* 
نوراً وغناء؛ فأما النور فكان يوقظ الأشياء وينبثها بمطلع الفجر » 
وأما الصوت فكان يوقظ الأحياء وبنبئهم بأن الصلاة خير 
من النوم . وم يذكره شىء من هذا كله بشعر ولا بثثرء ولم 
مخرج من أعماق ذاكرته أدبا قديعاً أوحديناً ؛ لأنه لم يكن من 
' هذا كله فى شىء » ول يكن يقدر أن شيئاً من هذا كله يمكن 
أن يوجد أو مخطر لأحد عل بال» وكل ما فى الأمر أن أخخاه 
الشبخ الضرير قد قال له ذات يوم : إنك تسعى فى ظلمة الليل 
فتطيل السعى » وتمتد بلك الطريق محوفة غير آمنة ٠‏ فالحفل 
هذه الآية من القرآن ورددها فى قلبك أو فى لشانك ؛ فإنها 
تؤبنك من خوف » وتؤنسكمن وحشة . ثم قرأ الاية الكريمة : 
« الذين آمنوا وتطمان' قلويم بذكر الله ألا يذكر الله طمن 
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القلوب » . فكان لايخرج من بيته الحقير المتضائل ساعياً إلى 
الهر فى ظلمة الليل » إلا ترددت هذه الآية ى صدره تردداً 
متصلا » فلأت ضميره أمناً وراحة وهدوءا ؛ فإذا أحس تبأةٌ 
من قريب أو من بعيد » تجاوزت هذه الآية الكربمة قلبه 
إبل لسانه واقدفع بها صوته إلى الفضاء » فأمن كل كيد وجئب 
كل مكروم . 
وكان فق تلك الليلة عضى أمامه » تؤنس قلبه هذه الآبة 
الى تتردد فيه.فلما رأىما رأى » سمع ما مع » لم يخضشيثاً » ولم 
يذكر شيئاً » وإنما كف عن التلاوة وسأل نفسه مسرعاً : 
أعضى إل النهر أمامه » أم يرجع إلى المسجد وراءه حى إذا 
أدى الصلاة مضى إلى الهر » فاستخرج منه ما يسرقه الله إليه 
من زرق ؟ ولم يشك طويلا جين ألى على نفسه هذا السؤال » 
وإتما استدار إلى المسجد فأدى صلاته لم ب أحداً ولم يكلمه 
أنحد» ثم استأنف سعيه إلى الذبر هادثاً مطمئنًا وحيدا » لا يذكر 
شيئاً ولا يكاد يفكر فى شىء » وإنا هو قطعة جامدة قد 
صورت فى صورة إنسان تمفى أمامها فى أناة ومهل » لا تنظر 
ف المماء ولا تنظر فى الأرض » ولا تلتفت إلى يمين ولا إلى 
شهال » ولا تحس جلال الليل المبزم » ولا مال الصبح المنتصر؛ 
وإنما خرجت من ذلك البيت الحقير وسعت إلى ذلك الذهر 
العظم » تلتمس فيه ما ساقه الله لها من رزق ؛ فلم يكن قاسم 
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شاعراً ولا راوية شعر ؛ ولا تحبا خلال الليل وحمال النبار » بل 
م يخطر له قط أن لليل جلالا وأن للذهار جمالا ؟ فلم يكن قاسم 
إلا رجلا جاهلا بائساً مريضاً ؛ يلتمس فى الهر ما يستعين به 
على أن يقم أوده ويقوت امرأته وأمونةع» وابنتهوسكينقوق بيته 
ذلك الخقير . وإولا أن قاسيما كان يردد ىق صدره هذه الآبة » 
ويؤدى صلاة الجر إن أدركته وهو ى طريقه إلى الهر » ويفكر 
أيسر التفكير وأهونه فى بيع ما مخرج له من سمك الخهر ليقوت 
نفسه وأهله » لرلا ذلك لكان سعيه بين بيته وبين النبر شيئاً 
غريزيًا خالصاً يشبه سعى الفل والنحل إلى أرزاقها . 
' وقد كان قامص عليلا قد مبكه المرض » وكاد يسل جسمه 
سلا ء وين أجل ذلك لم يكن يجد ولا يكد ولا يضطرب ىق 
شعون الحياة كا يضطرب غيره من الناس » وإنما كان ينفق 
أبسر الحهد لمسك الحياة على نفسه وعلى أسرته الصغيرة . يسعى 
إلى الهر بين حين وحين » فإن ساق الله إبلى شبكته شيئاً من 
السمك باعه فى غير مشقة ولا مساومة » ثم عاد با يغل ذلك 
عليه من نقد فاشترى فى كثير من الفتور والسأم ما يصلح 
أمره وأمر زوجه وابنته » ثم يعود بذلك كله إلى البيت فيلقيه 
بين يدى أمونة إلقاء » ويسعى متخاذلا مهالكا إلى حصير بال 
رث قد ألى فى ناحية من نواحى البيت » فيمتد عليه ضثيلا 
نحيلا يكاد السقم يفنيه إفناء . وما يزال على -حصيره ذاك لا ينطق 


كع 46 


كلمة ولا يفكر فى ثىء حى نهبى" امرأته ما يمكن أن “بوه 
من الطعام فتضعه بين يديه ويصيب ثلاتهم منه ها يصيبون . 
وما أكثر اللوالى الى لم يكن قاسم ينيض فيها للصيد ! يقعد به 
الداء » وتثقل غليه العلة فيستقر فى مكانه مثبتا لا يأقى -حركة 
ولا ينطق بكلمة » وى نفسه ما فيها من محسرة وألم إن استطاعت 
نفسه أن تحس حسرة أو ألا ؛ وربما كلف نفسه فوق ما تطيق»؛ 
ول جسمه أكثر مما يحتمل ؛ ونهض وهو لا يقدرعل اللبوض » 
وسعى وهو لا يقدر على السعى » وبلغ ابر فوجده كرياً 
بالقياس إلى غيره من الئاس ٠‏ محيلا بالقياس إليه » فعاد إلى 
بيته مكدوداً محزوناً » صفر اليدين » وأبى إلى امرأنه نظرة حزينة 
مريضة » ومضى إلى حصيره فامتد عليه لا يقول شيثً ولا يمع 


هنالك كاذت أموئة تخرج متباطئة » فتلم بهذه الدار أو 
تلك تعين أهلها من أمرهم على بعض ما يصنعون » وتعود حين 
ينتصف النهار » وقد حملت ما يمسلك عليها وعلى زوجها وابنها 
الحراة ويرد عنهم الجوع . 
فى ذلك الصباح خرج قاسم من المسجد بعد أن أدى 
الصلاة: فسعى إلى البر مطمان القلب هادئ النفس على ثغره 
ابتسامة ضئيلة شاحبة تريد أن تصور الراحة والرضا فلا تستطيع 
أن تصور إلا حزناً هادثاً فيه ثىء من أمل يسير . وقد صادف 
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الهر كربا فى ذلك اليوم » وساق الله إليه رزقاً حسناً » فخرجت 
له شبكته يسمكة عظيمة لم يكد بحس ثقلها ولم يكد يرى طبلا 
وعرضرا حى اضطرب فق , قلبه فرح ضثيل » اتسعت له 
الابتسامة الى كانت هرتسمة على ثغره » وذهب عنها ما كان 
يظهر فيها من شحوب » ولمع. ى عينيه الصغيرتين نور مبهالك 
ضئيل ؛ ثم أحس أنه لن يستطيع أن محم لصيده إلى أمد بعيد» 
فأقام أمامه ينظر إليه حيثاً وإلى الور حينآً » ويتلفت من حوله 
حينآ » ويرفع رأسه إلى السماء بالشكر حينآ » ويتتظر أن يمر 
به بعض الأحداء من شباب المديئة فيحمل له هذا الصيد إلى 
بيت العمدة ؛ فقد استقر فى نفسه مندذ رأى هذا الصيد الرائع 
الحميل أنه لا ينبغى أن يباع فى السوق » وإنما يتبغى أن يحمل 
إلى ببت العمدةء هذا الرجل الموسر الذى يرفق به ويعطف عليه 
ويوصيه بين حين وحين بأن يحمل إلى داره ما قد يتاح له من 
صيد حسن . 
وكانث فتاة من فتيات الدار قد نبضت مع الصبح قبل 
أن تستيقظ الأمرة من نومها » فبدأت با تعودت أن تبداً به 
مع الصباح من كل يوم وأخذت تكنس فناء الدار وترده إلى 
هيئته الى يتبغى أن يكون عليه » قتصفف الكرامى فى 
أماكها » وتنفض التراب عن تلك الدكة الطويلة الى 
كانت تمتد فى صدر الفناء ع وتهيثها مجلس سيدنا .حين 
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يقبل مطلع الشمس ليقرأ السورة ويشرب القهوة ويتحدث إإيها 
حديثاً يطوله حيناً ويقصره حيناً حسب ما يكون عليه من عجلة 
أو ريث . وإن الفتاة الى ذللك وإذا يالياب يطرق طرق خفيفاً » 
فإذا فتحته رأت قاءماً حزيئا تظهر على وجهه الشاحب آية 
الرضما والأمل » ومن ورائهغلام حمل عنه عبئه . فحيا قاسم وحيا 
معه الغلام ع : ثم دخل الرجلان صامتين ووضعا صيدهما العظم 
على هذه الدكة ى صدر القتاء . وقال قاسم ى صوته الحافت 
المريض : : ما أشك فى أن السيدة ستسر بهذا الصيد . وهم 
صاحبه أن ينصرا ؛ كن الفتاة ألقت ى يده شيئاً فقيله 
راضياً وول محبوراً ٠‏ وهم قا سم أن ينصرف ولكن الفتاة أشارت 
له أن أ ثم غايت عنه مظة وصادت إلي قي ما يؤكل 
وبقدح من القهوة فأكل وشرب ودعا . وهو قى ذلك وإذا سيدنا 
الضرير يقبل "كنا تعود أن يقبل ى كل صباح متكلفاً شيثاً من 
العنفٍ فى دقع الباب أمامه رافعاً صوته بدعاء ربه الستار » يريد 
أن ينبى' الأسرة عقدمه » -حى إذا أغلق الباب وراءه فى غير 
رفق سعى إلى دكته فى صئر الفناء » ولكثه لم يكد يجلس.سحى 
ويب مرتاعا وجلا » قد تملكه ذعر ضرير مثله لم يعرف كيف 
بظهر ولا فى أى عضو من أعضائه يظهر ؛ فوجهه يضطرب » 
وجسمه يرتعد » ويداه تذهيان وتجيثان فى اطواء » وفه مفتوح 
عن أسنان متحطمة وصوته يتردد فى -حشرجة بين جوفه وشفتيه . 
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ويرى قاسم وترى الفتاة معه هذا المنظر ويشهدان هذا الذعرء 
فيدفعان إلى ضحك عال متصل . ويثوب سيدذا إلى نفسه وقد ' 
أمن بعد خورف وظن أن فتيان الدار-وفتياتها قد كادوا له الكيد ؛ 
حبى إذا علم آخر الأمر أن أحداً من أهل الدار لم مب له 
كيداً » وإنما أخحطأ قاسم فوضع هذه السمكة فى غير موضعها 3 
وشغلت القتاة بالصيد والصائد عن مقدم سيدنا فلم ممبئ له 
مجلسه » تضاحك الشيخ الضرير من نفسه ومن قاسم ومن 
الفتاة » ثم جلس عبٍى كرسى وألى أن يقرأ السورة محبى يشرب 
قهوة قبل القراءة لا تنى عن قهوته تلك الى تعود أن يشريها 
مبى فرغ من الرتيل وقد شرب القهوتين » ولكنه قال وهو 
ينبض للانصراف : إن نحكة الله بالغة » لقد ضحكها مربى 
وأضحكهانى من نفسى » ولكن الله قد أراد لى خيراً ؛ فلن 
أتكلف لأهلى طعامآ منذ اليوم ؛ أنيبى السيدة يا ابنتى بأن هذه 
السمكة قد ملأت قلى رعبا». وبأنى أنتظر مها نصيى حين يتقدم 
الوار » وما أشك ق أن ستتخذون مها ألواناً ممتلفة » وما 
أرضى أن ترسلوا لى لوت واحدآ وإنما بجي أن أصيب من هذه 
الآلوان جميعاً . وانصرف الشيخ الضرير راضياً عن نفسه مستبشراً 
بهذا اليوم الذى يسر الله فيه رزقه حسناً دون أن يسعئ إليه . 
والله يرزق من يشاء بغير حساب . 
وقد استيقظت الأسرة كلها على ذعر الشيخ الضرير وعلى 
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تضاحاك الصائد والفتاة وعلى قراءة القرآن» فأحذت تستقبل الموار 
كا تعودث أن تستقبله » يعمل بعضما ويكسل بعضها » والصائد 
ق مكانه لا ببرسحه عله نسبى نفسه » أو لعله ينتظر من صيده » 
أو لعله قد أنس إلى الدار لما أكل فيها وما شرب » وما وبجد 
من تسلية عن همه وسقمه . ومهما يكن من ثبىء فقد رآه صاحب 
الدار » فقال له قولا حسنآ ووضع فى يده فروشاً » ورج الصائد 
راضياً مغتبطاً » ولكنه لم عض إلى داره وإنما استدار وذهب 
إلى السوق . 
والقارئ يستطيع أن بلاجظ أننا قد انبينا إلى مفرق من 
مفارق الطرق ق هذا الحديث ٠»‏ فأنا أستطيع أن أذهب معه 
إلى الشوق الى ذهب إايها قامم الصياد . وأنا أستطيع أن أذهب 
إلى هذه الدور » الى يلم بها سيدنا كل صباح ليقرأ القرآن » 
ويشرب فيها القهوة ويحاذب أهلها أطراف الحديث » لا يضعف 
صوته » ولا يضيق جوفه بما يلق فيه من أقداح القهرة المرة ؛ 
ثم أذهب معه إلى الكتاب الذى سيثهى إليه سيدنا حين يرتفع 
الضحى وتوشك الشمس أن نزول . وأنا أستطيع أن أترك قاسماً 
يشترى فى السوق ما يشاء ؛ وأن أترك سيدنا يطوف بالدور 
وينتهى إلى الكتاب » أن أقم فى الدار لا أببحها » وإئما أتبع 
السمكة إلى حيث نقلت من الفناء واستقرت فى همكانها من 
المطبخ بين الفرن وهذا الصف الطويل من الكوانين الى تمختلف 
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سعة وضيقاً وارتفاعاً وانخفاضاً» وأشهد إقبال النساء على هذه 
السمكة العظيمة ؛ ينظفنها ويقطعنها ويبيثنها ا يراد أن يتخل 
من ألوان الطعام . ولكى لن أقيم فى الدار ؛ ولن أتبع 

00 سد يونا بحرن ل لد ا 
الشيال 0 5 م أنحرف إلى الشمال مرة أخرى فأسعى 
قليلا » ثم أنحرف إلى بمين فأمضى أمائى خطوات »؛ ثم أجد 
فى أقصى هذه الحارة الحقيرة حجرة حقيرة قد اتخذت من 
الطين ؛ لا من الحجارة ولا من الطوب الأخرولا من اللبن» و إتما 
اتخذت من الطين الذى سويت قطع منه تسوية ما » وتخلط يها 
شىء من القش والتبن » ورص" بعضها إلى بعضى حى ارتفعت 
فى الحو ارتفاعآ ما ء وأحاطت بقطعة متضائلة من الأرة 
ثم ألى عليها ثبىء من سعف النخل فأصبح لا سقفاً » ثم نصب 
ل لل ا ل ا 0 
بايا » فهذا البيت هو الى أوثره على السوق وما يعرض فيها 

من السلع وما دار فيها من التجارة » وعلى الدور وما يكون فيها 
من حديث » وعلى الكتاب مما يكون فيه من جد ولعب ومن 
سذاجة ومكر . 

أوثر هذا البيت الحقير لأنى أنحب أن أجد فيه أمونة وابتها 
سكينة وقد استقيلتا الهار: بائستين كا استقبلتا الليل بائستين ؛ 
أحستا قاسم وهو ينبض متثاقلا بحر قدميه » ويغلق الباب الضثيل 
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من ورائه » وينغمس انغاساً رفيقاً مستأني ى ظلمة الايل يرجو 
أن يبلغ ابر وأن يجد فيه رزقه ورزة 200000 
جوف الليل * فلم تنهضا معه ولم تقولا شيثاً . ول تنبضان ؟ 
ونا عتبى أن تفعلا ؟ ول تقولان ؟ يسا اشمى أن تقولا ؟ مضى 
قاسم وأ وأقامتاء واشتملهما الليل سا كنتين' نائمتين كا اشتمله بقظان 
ساعياً . وأسفر الصباح للها ساكتتين قائمتين كا أسفر له ساعياً 
إلى الرزق . فأما هما فقد موضتا من تومهما حين أشرقت الشمس » 
فجلست كل واحدة منهما فى مكانها واجمة لا تدرى ما تصنع 
ولا تعر ما تقول » وظلتا تنتظران قاسيا” لعله يعود إاييما بشىء 
من خير . وقد جرت العادة إِذَا طال عليهما الانتظار أن تصيبا 
شيثاً من خبز جاف تبعدان به الوح عن نفسيهما أو تبعدان 
به تفسيهما عن الخوع ع وربما خرجتا من الييت فتحدثتا إلى 
الخارات . 

وسكينة فتاة فى السابعة عشرة من عمرها » فيها دعة ولين » 
وفيها سذاجة تشبه الغفلة » وعلى وجهها مسحة من جمال توشك 
أن تروق الناظرين للا ها يبدو عل الفتاة من الضر » وق 
جسمها تناسق وى قدها اعتدال يظهران للناظر دون أن 
يتكلف العاساً؛ فالفتاة عارية أو كالعارية » لا تستر جسمها 
إلا أسمال تتكشف هنا وهتاك عن محسن أ 

على أن وجومهما فى ذلك الصباح لم يتصل إلا قليلا . وقد 
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قالت أموئة لابنتها فجاءة فى صوت فاتر منكسر : ألم تنبضى 
وتتركى البيت بعد أن خرج أبوك إلى البر ساعة قصيرة © 
قالت الفتاة : بلى قد نمضت وخرجت من البيت » ولكنى 
عدت بعد لنظة . قالت أموئة : فإى قدرت ذلك وانتظرت 
أن تعودى بعد الحظة » ولكن هذه اللحظة طالت واشتد طوها 
حتى أشفقت عليك من بعض الشر » وحى هصمت أن أخرج 
فى العاسك واكنى أكرهت نفسى على البقاء عنافة أن يفطن 
إلينا الحيران؛ وما زلت أنتظرك وأنتظرك حى أسفر الصبح» وإذا 
أنت ثقباين مبرفقة وتدخلين متلصصة وتندسين ى مضجعك 
حريصة على ألا أحس" مقدمك “كا كنت حريصة على ألا 
أحس” انسلالك من البيت؛ فإلى أين ذهبت ؟ وماذا كنت 
تصئعين ؟ وقد سمعت سكيئة «حديث أمها مرفوعة الرأس أ 

الأمر »ولكنها لم تلبث أن انخفض رأسها فجأة » كأنما عجزت 
الأعصاب والعضلات أن تمسكه فانكب تصو الأرض انكباباً ؛ 
ولبشت الفتاة صامتة لا تقول شيئاً » -جامدة لا تأتى حركة . وقد 
أعادتأمها 0 المسألة مرة ومرة» فلم تظفر منها برجع الحديث. 
هئالك تنمرت أموئة وظهر ى وجهها شىء من ابد لم يلبث 
أن استحال إلى غضب منكر عنيف » وقالت لابنتها فى صوت 
مكظوم : ستنبئيتى إلى أين ذهبت وماذا كنت تصئعين ؟ ثم 
انحرفت بنصفها الأعلى إلى يمين وتناولت عوداً يابساً من سعف 
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التخيل كانت تصطنعه فى تقليب الحبز وإنضاجه» ثم استقبلت 
الفتاة ملوحة بهذا العود اليابس ؛ وهى تقول لها فى صوتها المكظوم : 
ستنبئينى أبن كنت وماذا كنت تصنعين ؟ 

وم تقل الفتاة شيئآ » ولكن العود أخذ يقع ما بين كتفيها 
فى عنف شديد وثبت له الفتاة كأتما دفعها إلى الوثوب لولب 
فى الأرض »ء أو -جذبها إلى الوقوف سبب فى السقف ؛ على أن 
وقوفها لم يطل » فقد أخذ العود يصيب من جسمها ما شاءت 
المصادفة الغاضبة » وإذا الفتاة تجثو وقد معت يدبها إلى وجهها. 
وهى تتلوى من الألم » تدافع شهيقاً يريد أن ينطلق ويكاد أن 
ينفجر عنه حلقها . ثم يستأثر الغضب بأمونة ؟ فإذا هى لم تبق 
امرأة» وإنما استحالت إلى جنية ثائرة» وقد ألقت العود من يدها 
ووثبت بسرعة وخفة ء فكبت الفتاة على وجهها وجمعت شعر 
البائسة بين بديها » وجعلت تجذنب الفتاة من شعرها ى غير 
رفق وتدفع بقدميها وجهها فى غير نظام . وقد انفجر صوت الفتاة 
عن صيحة منكرة » فتلى أمونة نفسهاعلى ابلّها وتضغط بيدها 
على ثم الفتاة وتنبئها فى صرّها المككظوم دائماً يأنه الموت إذا لم 
تكظ صوبها ولم تضبط نفسها 0 ولم تنبئها فى هدوم وصدق 
إلى أين ذهبت ء وماذا صنعت حين انسلت من البيت فى 
ظلمة الليل . 

وقد ضاق صدر الفتاة لثقل ما حملت من جسم أمها وهذا 
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الضغط المتصل على ها » فاستيقئت أو كادت تستيقن أنه 
الموت » ولكبا مجاهدت جهاداً عنيفاً حبى تخلصت من ثقل 
أمها واستوت جالسة» وظهر قى وجهها هدوء حازم عنيدء ودفعت 
بد أمها عن فها وقالت فى صوت مكظوم كصوت أمها واكنه 
م عن التحدى والعناد : تريدين أن تعلمى إلى أين ذهبت 
وماذا كنت أصنع حين انسلات من البيت فى ظلمة الليل ؟ 
فاعلمى إذن ألى لقيت زوج عمى غير بعيد من مزرعته : 
وأقمت معه مل أقمت » ثم رجعت حين كاد الصبح أن يسفر . 
أعلمت الآن ما كنت تجهلين ؟ أراضية أنت بما عبلت ؟ 

وحمت أموئة شيئاً م قالت مستخذية : ومبى لى الفتيات 
أزواج عماتمن فى جنح الليل ؟ إنك لتلقينه مبى شئت ق وضح 
اللبار . قالت الفتاة : ألقاه فى وضح اهار وألقاء فى ظلمة الليل؛ 
ذلك شأنه وشأق » وما أنت وذاك ؟ فإنه لا يعنيك من قريب 
ولا من بعيد . هنالك استأنف العود تمزيقه الحسم الفتاةء واكن 
الفتاة قالت لأمها يصوت تكلفت كظمه : ستكفين بدك عى 
أو أستغيث بالحيران ! قالت أمونة وقد سقط العود من يدها : 
ابخيران؟ يا للفضيحة ! يا للعار ! ثم انحى أعلاها على أسفلها 
وجعلت تنتحب غير جاهرة بالنحيب ؛ وظلت الفتاة فى مكاما 
واخنة ساهمة كأنها قطعة من المرمر » على أنها لم تلبث أن فرقت 
بين أجفانها فأمل على وجهها دمع غزير ! 
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وف القارئ حب للاستطلاع أقل ما يوصف به أنه 
يضايق الكاتب ويأخذ عليه الطريق » ويضطره إلى الوقوف 
حين كان يؤثر المضمى فى كتابته » أو يضطره إلى الاستطراد 
حين كان يفضل ألا يتجاوز الموضوع الذىيعرضه أو يقول 
فيه . والقارئ لا يكفيه ما أنبأته به من أن هذه الفتاة قد 
تغفلت أمها واذبزت غيبة أبيها وافسلت من بيتها فى ظلمة الليل» 
واعترفت لأمها آخر الأمر ويعد ما ذاقت من عذاب يأمبا 
خرجت لغي لا لرشد » وبأن قد كان بينا وبين زوج مها 
م بغيض . 

القارئ لا يكتنى بهذا » وإئما يحب أن يعرف كيف 
نشأت هذه الصلة المنكرة بين فتاة فى السابعة عشرة من عمرها 
وجل قد جاوز الشباب وهو زوج عا . ولولا أفى أرفق 
بالقارئ ولا أحب أن أشق عليه ولا أن أرده خائباً حين محب 
الاستطلاع » المضيت فى الحديث كا بدأته» ولآبيت الانحراف 
إلى نشأة هذه الصلة البغيضة لأن الحديث عنها بغيض ؛ واكن 
لا بد مما ليس منه بد ) فن حق الكاتب أن يذهب ما شاء من 
المذاهب ى كتايته» ولكن من نحق القارئ أيضاً أن يفهم فى 
وضوح وجلاء ما يقدم إليه الكتاب من المقالات والفصول . 
وقد عرف القارئ أن قد كان لقاسم أخ شيخ ضربر أقرأه آية 
كريعة من القرآن تؤمنه من خوف وتؤنسه من وحشة » فقد ينبغى 
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أن يعرف القارئ الآن أن قد كانت لقاسم أت فاتنة لعوب » 
خلبت عقول كثير من الشباب حين واتاها الحظ وابتسمت لا 
الدنيا واستقامت لها الأمور » ثم تولت عنها الدنيا كنا تترل 
عن كثير من الناس » وأصاب جسمها ذبول ؛ وألى الما ذواء 
محين دخلتث فى الكهولة ودنت من الشيخوخة . وقد كانت خليقة 
أن تضطر إلى بؤس كبؤس أخيها الصياد أو أخيها الضرير ء لولا 
أنها صادفتالحاج محموداً» وكان رجلا يقيم ف طرف من أطراف 
المدينة » فيه بقية من قوة وفضل من شباب وبملك قراريط من 
الأرض يستغلها فى استنبات البقول ؛ وقد لعبت الأيام بالحاج 
محمود كا لعبت بتلك المرأة » ثم أحس حاجة إلى شىء من 
الاستقامة » فاصطنع الهدوء وتكلف التقوى وحافظ على 
الصلوات » 5 سعى إلى الج وعاد وعليه زى من وقار ومسحة 
من نقاء » فاتخذ هذه المرأة له زوجاً واستقر فى ححياة مطمثلة 
لا يظهر أحد منها على بأس . وكأن غريزته كانت أقوى من 
إرادته » وكأن ميله إلى اللهر كان أقوى من طموحه إلى التقوى ؛ 
وكأن دنو امرأته من الشيخوحة أو دنو الشيخوحة من أمرأته قد 
حول نفسه عن القناعة والرضا إلى انحانة والطمع » فكان يمشى 
فى المدينة زائغ الطرف يدير عينه يمينا وشمالا » ويقصر بصره 
إلى هنا وعد بصره إلى هناك » وكان كل شىء فى تقلت 
وجهه واضطراب بصره يدل على أن ى نفسه طموحاً إلى الشر 
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ونزوعاً إلى ما لا يستحب من الأمر . وكان قاسياً على أخى 
امرأته» يرمقه ق ازدراء ويتحدث عنه فى استخفاف ؛ ولا عمد 
إليه يدأ بالمعونة ولا يظهر إشفاقاً عليه بما كان بببظه من الفقر 
والبؤس والداء ؛ ولكنه رأى ايئة هذا الرجل فتاة كاعباً تستقبل 
الحياة فى قوة وجمال وفى بؤس وشقاء أيضاً » فلم يرق لبؤسما ولم 
يرح شقاءها » وإنما اشهى جمالها وطمع فى محاسها » وابتغى 
إليها الوسائل . وما أكثر وسائل الإغراء للذين يببظهم الشقاء ! 
وقد رأى هذه الفتاة احميلة البائسة تنظر ذات يوم نظرة فيها 
كثير جدً! من الأمل إلى رجل من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
بطوفون فى المدن والقرى يحملون هذه السخافات الى تطمح 
إايها نفوس البائسين من أهل المدن والقرى ٠‏ يتملون حقيبة 
فيها هذا الصمغ الذى يمضغ فى الأفواه ويسميه أهل القرئ 
٠‏ 9 لباناً , ويسميه المرفوك من أهل المدن ( لادناً ؛ » ونحملون 
حقيبة أخر ىفيها صنوف من اللحخرز وض روب من اللتواتم والأساور 
قد اتخذت من المعدن الرخيص . ونساء الريف يكلفن يبذه 
السذافات » يتخذن من الخرز عقوداء ويزين أيديين ومرافقهن 
بهذه اللحواتم والأساور » ويتجملن عَضْم اللبان يدرنه ى 
أفواههن ويحاءثن فى مضغه بينحين وحين صرتاً يفتن به الرجال 
المكتملين والشباب الناشئين . وقد رأى الحاج محمود تلك الفتاة 
البائسة ذات اللهال البارع وقد تعلقت نفسها بشىء ٠ن‏ هذه 
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السخافات بين يدى رجل من هؤلاء الباعة قد أطاف به التساء 
والفتيات من أهل المديئة يأخذن منه معفه الرخيص ويدفعن 
إليه نقدهن القليل . وسكينة تنظر وتشتهى ولكمم! لا تستطيع 
أن تأخذ شيئاً ؛ لأنما لا تستطيع أن تدقع شيثاً ؛ فرق الخاج 
محمود لهذه الفتاةء أو مال قلبه إلى هذه الفئاة » فاشئرى من 
سقط المتاع هذا شيئاً قليلا أدى له تمنآ ضئيلا وملا قلب الفتاة 
به فرحا وأفعم به نفسها سروراً » وأفاض على وجهها ببجة زادتها 
حسنآً إلى حسن وريعة إلى روعة . ومنذ ذلك اليوم وقم ف 
قل الحاج محمود لهذه الفتاة الغافلة حب أثم . ومنل ذلك اليوم 
جعل الحاج محمود يسعى بالجير بين حين وحين إلى هذه الأسرة 
البائسة » بدأ بالحديث الرفيق »وثئ بالمعونة البسيرة » واختتص 
الفتاة بعطف كاد يتصل لولا أن الحاج محموداً كان يحتاط 
ويتحفظ ويحشى الريبة . وكان قاسم وامرأته يتلقيان هذا الود 
الحديد فى تردد بين ما بمحمل [ايهما من خير وما يثير ى نفسيبما 
بعض الشلك ؛ ولكن الحاجة كانت أقوى من الحيطة ؛ 
والشىء الذى ليس فيه شلك هو أن الفتاة قد اطمأنت إلى هذا 
الرجل ووثقت به » وتعلقت نفسها بما كان يطرفها به بين حين 
وحين من هذه الطيبات المتواضعة ؛ فأكارت المردد على دار 
عنها » ثم اتصلت المودة بينها وبين هذا الرجل الذى كانت 
تسميه حمها . 
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وهنا ثيس بحتاج الققارئ فيا أظن إلى أن أمضى به فى هذا 

الحديث البغيض إل غابته » فهو يستطيع أن يبلغها وحده . 
وأتضية قد أطال الانتظار لقاسم هذا الذى ذهب إلى السوق 
وفى بده أو فى جيبه قروش العمدة . فلينظر إليه إن شاء عائداً 
من السوق قد امتلأت يداه بالجير وظهر على وجهه الشاحب 
حبور كثيب » بأقبل يسعى إلى بيته الحقير متباطتاً ثقيل 
الحطى » وق نفسه شىء من رضا » فسيطيي امرأته وابنته مالم 
تتعودا أن تصيبا منه إلا نادرأ حين يكرم الهر أو .حين يتصدق 
الموسرون . ومهما يبلغ الفقر بالناس :ومهما يثقل عليوم البؤس» 
سها يسىء إايرم الضيق ع فإن ى فطرهم شيئاً من كرامة 
تحملهم على أن يجدوا حون يأكلون بما كسبت أيديهم لذة 
لذ قدا حي ياكلرن ها نان إلبوورة أن يكين أر عدار 
فيه ؟ فقد كان قاسم ى تلك الساعة يشعر بشىء من هذه 
الكرامة » ويريد أن يعتد بنفسه » لولا أنه كان أشد يئساً 
وتضائلا وإذعاناً للعلة من هذا الاعتداد ؛ وهو على ذلك كان 
بسعى متباطثاً ثقيل الحطو » ولم يكن يسوءه أن يلحظ ابيران” 
٠‏ كلا دنا من بيته » وأن يروا ما حمل من طيبات السوق » وأن 
بقوأوا فى أنفسوم : لقد حسن صيد قامم منذ اليوم » وسينعم 
مع امرأته وابنته بطعام لذيذ . يقول بعضهم ذلك لنفسه مع 
كثير من الرفق والإشفاق » ويقول بعضهم ذلك لنفسه مع 
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كثير من الحسد والغيظ . ويرى قاسم هذا كله فى لظ العيون 
واضطراب الوجوه » ويكاد قاسم يجد فى نفسه الرضا عن رفق 
الرفيق وحسد الحسود ؛ ولكنه يبلغ البيت ويدفع الباب الدقيق 
الضئيل ومخطو وقد جعل الدم يصاعد إلى وجهه » وجعلت 
عيناه تبرقا وشفتاه تنفرجان » وهم صوبّه الخافت أن يصبح 
أهله بالخير : وهمت يذاه المهالكتان أن تضعا بين يدى زوجه 
ما حملا إليها من طعام » وه, أن يداعيها فى بعض الحزن . ولكنه 
يخطو وينظر » فإذا امرأة تساقط حموعها غزاراً وهى جامدة 
هامدةء وإذا فتاة تتتحب » وتدافم شهيقاً لا تحب أن يسمع ؛ 
وإذا قاسم واجم أول الأمر » ثم سائل بعد ذلك » ثم مكرر 
المسألة » وإذا امرأته ترد عليه قى صوت ممتنق منقطع بكلرات 
تقع من قلبه البائس موقع الحمر » وإذا يداه تسرخيان » وإذا 
هذا الخير الذى كان يحمله حفيا يه حريصاً عليه » يسقط 
إلى الأرض ى غير نظام » وإذا عيتاه تنطفثان » وإذا شفتاه 
تلتقيان ثم تمتدان » وإذا هو يسعى إلى حصيره ذاك البالى 
فيجلس عليه مهالكاً » ثم عتد وقد نبكه ما أصاب جسمه 
النحيل وقلبه العليل الضثيل من -جهد » وإذا امرأته تسمع صرتاً 
خافتاً يأتى من بعيد جد! » وهو يقول : لو رزقنا الله مكانبا 
غلامآ لم تتعرض لهذا الحرى ء ثم يعيد : لهذا الحزى . م ينتقطع 
الصوت حيناً ثم يعود أشد خفوتاً وأعظل بعداً وهو يقول : 
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ما يتبغى للفقراء أن يلدوا البنات ! ثم ينقطع صوته فلا تسمعه 
امرأته سائر الهار» ليس هو انما وليس يقظان» وإنا هوشىء 
بين ذلك . وقد *مت ححين تقدم اللبار أن تنظر إلى هذا الطعام 
وتحاول “ميثته » ولكها تنظر إليه “م تعرض عنه » وتظل ى 
مكانها هامدة جامدة ؛ تنبل دموعها حين تجود عيناها بالدموح ظ 
وتنقطع دموعها حين تجمد عيئاها من البكاء . والفتاة ملقاة فى 
مكانما لا هى بالحية ولا بالميتة » وإنما تأخذها رعدة بين حين 
وحين ثم يشتمل عليها الحمول والحمود . ولم ير ابخيران فى ذلك 
اليوم أمونة تخرج لالئاس الحطب » ول ير الخيران فى ذلك 
اليوم دخاناً من ذلك البيت ء ولم يشم الحيران ى ذلك اليوم 
رائحة الطعام الذى تنضجه النار » وقد كانوا مع ذلك يتوقعون 
هذا كله حين رأوا قاسماً يروح إل داره وقد امتلأت يداه 
بالحير . 
وسعت الشمس إلى مغر بها متباطثة ٠‏ وأقبلت ظلمة الليل 
فنشرت أرديتها السود على كل شىء 2 وجتم الليل على المديئة 
ثقيلا مرهقاً » فاضطر الناس إلى مضاجعهم وفرض المدوء 
والصمت عبلى كل شىء » وانترت ف السهاء نقطة ضثيلة من 
النور » وض من فراش قاسم شخص ضثئيل يوشك أن يكون 
شبحاً» فانسل من البيت لم يلتفت إلى أحد ولم يلتفت إليه أحدى 
وغمس نفسه فى ظلمة الليل وجعل يمضى فيها متباطتاً وإن أراد 
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الإسراع » متثاقلا وإن كان فق نفسه خفيفاً . مضى أمامه 
لا يرفع رأسه إلى السماء » ولا يلتفت إلى بمين ولا إلى شهال » 
فقد نفذت ظلمة الليل إلى نفسه فأصبح ضميره فحمة قائمة 
ليس لها حظ من صفاء » وقد نفذ سكون الليل إلى قلبه فلم 
يتردد فيه صدى » ولم تخطر له الآبة الكرعة ؛ ١‏ الذين آمنوا 
وتطمن قلوبهم بذكر الله ألا يذكر الله تطمئن القلوب » : 
ول يشعر فى الوقت نفسه بشىء من خوف لأنه قد استحال 
كله خوفاً . 

وقد تجاوز المسجد فى طريقه إلى الهر » وأقبل أمامه 
من الشرق ضوء الفجر يلا يتد طولا وينبسط عرضاً » وأقبل 
وراءه من المسجد صوت المؤذن يمتد طولا ويتبسط عرضاً ؛ 
وامتلاً الحو من دحواه ضياء يوقظ الأشياء» وغناء يوقظ الأحياء 
ويدعو الناس إلى الصلاة؛ ولكن قاسمًا لم ير ضياء” ولم يسمع 
غناء” » قد أظلمت عيناه وسدت أذناه » ومضى أمامه كأنه 
السم الكليل الفاتر تدفعه قوة كليلة فاترة » وجعل يعفبى 
أمامه ويمضى مترفقاً » حى أحس أنه مخطو فى قراغ » ثم 
أحس برداً يأخذه من جميع أقطاره » ثم لم بحس شيئاً » ول بحسه 
ىع ١‏ وإنما مضى إل الغيب كا تمفبى فى كل لحظة أشياء 
كثيرة إلى الغيب . 

وما من شلك فى أن الشمس قد أشرقت بعد ذلك بنور 
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وبها » وى أن المدينة امتلأت حياة ونشاطاً » وق أن الناس 
اضطربوا فى أعماللم بما يضطرب ف قلوبهم من نزعات الخير 
والشر ء وق أن أمونة وابثتها قد انتظرتا أن يعود إليهما قاسم كا 
تعودتا أن تنتظرا كلا سعى إل النهر من آخر الليل ؛ ولكنهما 

أطالتا الانتظار » ولم تظفرا منه بشبىء ‏ 

وقد بحب القارئ:'أن يعرف كيف عبث ببما الأمل » 

وكيف بطش بهما اليأس »وكيف لعبت بهما صروف الأيام؛ 
ولكن القارئ" ليس فى حاجة إلى أن أقص عليه هذه الخطوب ؛ 
فأيسر شىء عليه أن ينظر إلى هذه الحياة الصاخبة من حوله؛ 
فسيرى فيها 9 أمونات وسكينات ؛ كثيرات لا #صين بالمئات 
ولا بالأارف ءوإنما محصين بمئات الأارف وقد حصين بالملابين » 
تطلع الشمس عليون كل يوم مشرقة بنور ريها » ولكبها لا 
تحمل إليهن رضاً ولا غبطة ولا أملا فى الرضا أو الغيطة » ويقبل 
اليل عليون مظلءآ قام الظلمة يزدان بهذا القمر فى أطواره 
المختلفة » ويزدان بنقط النور هذه الى تنتير فى السماء؛ ولكنه 
لا يحمل إلبين راحة ولا أملا فى الراحة » وإنما يدفعهن إلى نوم 
ثقيل بغيض كريه يشقين فيه بأحلام بغيضة تصور ما يشقين 
به ثى الهار من ححياة بغيضة » لا تحفل الشمس بهن 'حين 
تطلع » ولا يحفل الليل بهن حين يققبل . ومبى -حفل الليل والهار 
ببؤس البائسين ونعيم الناعمين ! ولكن الغريب أن الأنحياء من 
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الناس الذين أتيحثلم قلوب تشعر ء وعقول تفكر » ونقوس 
تميز بين الخير والشرء ونعم” كان خليقاً أن يلفتهم إلى بجحم 
البئفس » هؤلاء الناس يمضون حياهم ا يمقبى الليل والهار 
إلى غايهما » لايحفلون يأمونة ولا بسكينة ولا .بقامم ء» شغلهم 
أنفسهم عن كل شىء وعن كل إفسان . 


3-7 
خديجة 


لم تنزلك من السماء كا تنزل الملائكة رحمة وروحاً على 
الأرض ٠»‏ ولم تخرج من البر كا كانت العذارى السان 
من بنات الماء يخرجن فى الزمان القديم من اللخداول والأتهار 
ومن العيون «الينابيع » ولم محملها إلينا السحاب » ولا أرسلها 
إلينا نجم من النجوم ؛ وإنما نشأتف القرية » وق أسرة بائسة 
شقية من أسرها كا ينشأ غيرها من عشرات العذارى » بل 
من مثانهن وألوفهن ف المدن والقرى دائماً ؛ ولكلبا امتازت من 
أترايوا بوجه كأن الشم سألقت رداءها عليه نق” اللون لم يتخدد ‏ 
ولم يكن أحد يعرف من أين جاءت بهذا الوجه السمح الطلق 
المشرق التى ؟ فقد كان وجه أبيها جهماً غليظاً قد احتفرت فيه 
الأخاديد احتفاراً » وفعل به البؤس والشقاء وشظف العيش 
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الأفاعيل ؛ وكان وجه أمها صورة رائعة للقبس » إن جاز أن 
تكون للقبح صورة رائعة؛ وكان ضيق الحياة وخشوفة العيش » 
وهذده الضرورات المحرجة الى تدفع البائسين من العمل إلى مالا 
بحبون » وترضيهم آآخخر الأمر عا يكرهون ‏ كان هذا كله 
قد غشَّى وجهى هذين الأبوين بغشاء صفيق مؤلم من الكابة » 
والذلة » والحزث : والغملة والغياء . 

ولم تكن تمتاز بإشراق الوجه ونقائه فحسب » وإثما كان 
إشراق وجهها ونقاؤه مظهراً لصورة رائءة بارعة من ابلهال والحسن » 
قد أسبخت على جسمها كله » فكان شيئا رائعاً متقناً كأنا 
صنع فى تمهل وتأنق وأناة » كأحسن ما يتمهل المثال البارع 
ويتأنق ويستأن بعمله فيخرج تمثاله آية فى الروعة وفتئة للعيون 
والقلوب جيعاً . 

وكان صربا » إذا تكلمت » رخصاً عذياً صافياً ممتلياً 
لا تكاد الأذن تسمعه حتى ضر فى النفوس هذا الوقت القصير 
بين انطلاق الفجر فى ظلمة اليل كأنه السهم » وإشراق الشمس 
على الأرض حبى تملأها حمالا ونوراً . 

كان صيبا يحضر فى الئفس هذا الوقت القصير الذى 
يكون بين انطلاق الفجر وإشراق الشمس ؛ والذى يترقرق فيه 
فسيم رقيق عليل ١‏ ويسقط فيه الندى كأنه تحية حلوة ملؤها 
الحياة والنشاط قد أرسلنها السماء إلى الأأرض » وتستيقظ فيه 


67 /3 
الطبيعة نشيطة متكاسلة مع ذلك : تتغى الطير وتحف الأوراق 
وتبف الغصون » ويبمس الضوء الفاتر إلى الأرض أن أفيق 
وتأهبى » فقد أوشك موب الشمس أن يلم . 

كان صوها ضر ف النفس هذا كله إذا تكلمت » وم 
تكن تتكلم إلا قليلا » وكان صوتها ذاك الرخص العذب الصاق 
يلام وجهها المشرق التى ؛ وخلقها ف السوى ؛ فكان 
شخصما أشبه شىء بآية من آبات الموسيى الى لا تلذ السمع 
وبحده :زعا لد كل ماف الإتسافافن ملكات اسن (الشدور 
والتفكير . وكان الناس يتساءلون ولا يكفون عن التساؤل : من 
أين جاء هذان الأبوان اللذان آثرتهما الطبيعة بالدمامة والقبح ) 
بهذه الابة الى استآئرت بأرقى الحسن وأنقاه ؟ وكان فقيه القرية 
إذا ألح الناس ق التساؤل أمامه » تلا علبيم هذه الآية سن 
القرآن » منكراً عليهم تسافلم والحاحهم فيه : « تواج الايل ى 
اهار وتواج الهار فى الليل » وتخرج الى من الميت ؛ وتخررج 
الميت من اللتى »2 وترزق من تشاء بغير حساب » . ثم يقول 

مح ! ما تنكرون أن يبب الله ابلوال للقبح وهو يولج 

الليل فى اللمار ويولج النهار ف الايل ! إنكم لا تدكرون أن ينشق 
للإل المظلم عن عن الهار المبصر » ولا أن يبزم ضوء اللهار أمام 
ظلمة اللبل؛فلم 7 تذكرون أن يبب الله خديحة هذه لأمها مبوية 
ولأبيها شعبان ؟ 
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وكانت محبوبة هذه امرأة نصفاً » تطوف يأهل القرية 
تصنع لم الحبر» وتصتع لم من المبز نوع خاصًا هو هذا الذى 
يتخذ من الذرة رقيقاً مستديراً واسعا » لا تحسن أن تصنع خيره 
من خيز القمح ؛ فكنت تراها ى آخر الليل ملمة يبذه الدار 
أو تلك تبىء العجين ؛ وكنت تراها فى أول النهار -جالسة 
أمام الفرن ء تدير بيدها السريعة الصناع قطع العمجين » 
قتسويها فى سرعة مدهشة على الشكل الذى ينبغى أن يسوى 
عليه » ثم تقذفها إلى النار قذفاً حفيفاً رفيقاً » ثم تستردها من 
الثار وقد منحنها النضج الذى يجعلها سائغة فى الأفواه والحلوق 
والبطون + وكنت تراها حين يرتفع الضحى ويوشك اللهار أن 
ينتصف عائدة إلى بينها ذاك الوضيع الحقير » وقد حملت أأجرها 
طائفة من هذا الحبز تضيقها إلى طائفة : وتعيش عليها مع 
زوجها وبنيها وبناتها » ويقنعون بهذا الخيز ق كثير من الأيامء 
وقد يضيفون إليه هذا الإدام أو ذاك » إن ساق الله إلى شعبان 
رزقاً » أو تفضلت يعض الأسر الموسرة على هذه الأسرة المعسرة ' 
يشىء من طعام ؛ فإن لم يكن هذا ولاذاك فالخيز وحده » أو 
الخبز مع شىء مما تنبت الأرض وتصل إليه الأيدى القصار من 
اليصل والفجل وهذه الأعشاب الى لا يتحرج البائسون من 
أن يستعينوا بها على الحياة . 
وكات شعيات رجلا مقترأً عليه فى الرزق » قد ورث عن 
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أبية مهنة لا تغى من جوع كان بتاء متواضعاً لا قم الدور 
الى تتخذ من الجر والاجر واللبن » و نما يقم البيوت والحجرات ' 
الى تتخذ من الطين الغليظ : تراب مجمع ويصب عليه الماء ؛ 
ويخلط به بعض المشم ؛ ثم تسوى منه قطع متلائمة أو غير 
متلا ئمة يضاف بعضُما إلى بعض تعتد قى الفضاء وترتفع ف 
الحو » وتدور أو تستطيل حول رقعة ضيقة من الأرض ؛ حى 
إذا ارتفعت فبلغت القامة أو أقل من القامة » هد علبا ثبىء 
من سعف النخل فاستقام مرائيت أ وسعتدرة بأو إنيا الالتوت 
من أهل القرى » فتقدهم أيسر ماينبغى أن يتقوا ا 

وأهل القرى لا يبنون هذه البيوت ف كل يوم ولا ف كل 
أسبوع + وإما يبئوها حين يتاح لم البناء » وحين تأذن 
الاروف أن يتخذوا الببوت والحجرات ٠»‏ أو أن يقيموا الغرقة 
فوق هذه الحجرة أو تلك » أو فوق هذا البيت أو ذاك . 

فكان يعمل اليوم أو اليومين أو الأيام القليلة » ليظل بعد 
ذلك متعطلا أياما أو أسابيع . وكان يوسععلى أهله ببذه القروش 
الى يغلها عليه عمله من حين إلى حين » يكسوهم إن استطاع 
لم كسوة 2 ومتعهيم اعاال من الطيبات إنطالت يله إلى قليل 

من الطيبات » فلم يكن بد من أن حل الم حر اكير 
قا أنفس,م حيث يعملون » وليرجعوا على أهلهم بفضل 
ما ساق 0 من الرزق . 
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وكانت تخديجة كاعباً؛ تعمل فى دار من دور أهل اليسار ؛ 
تقبل مع الصبح المسفر فتنفق ما تملك من نشاط فى خخدمة أهل: 
الدار » وتعود مع الليل المظلم إلى بيت أبويها فتنفق الليل فيه . 
وكانت راضية مهذه الحياة ياسمة لها عل شىء من حزن كان 
يستقر فى قلبها ويتخلخل فى ضميرها » ولا يبين عنه لسانها حين 
ينطق ولا وجهها حين يأخد ما يأخذ من الأشكال . كانت 
تفكر من غير شك ق بؤس أبويها وإخوتها الصغار © ولكنبها 
١ن‏ عر بن انه الا بار الكت لفط او لحظ أو حركة ؛ 
إنما كانت تخى حزنها 5 ' محى البخيل كنزه ؛ وربما تمت 
بهذا الحزن نغمة فمئيلة مرة » تغمر هذا الصوت الممتلى العذب 
فتترك فى نفوس السامعين أثراً غريياً ؛ وربما نمت بهذا الزن 
عابة خفيفة رقيقة تمر بهذا الوجه المشرق ابلعميل » مرا سريعا 
لا يتبح للذين يروما أن يفكروا فيها غضلا عن أن يسألوا عنها .. 
كالتاحام ان للك الداريرييا بيسل وردا نت اتتاامها 
أن مره بالحزن ؛ ولكنم! تلوب قبل أن تنو * عا هرت أن 
اله 
وكاذث ربة الدار محبة لحدترفيقة بهاء عطوفاً على أهلها » 
تبرهم كلا سنئحت لا الفرصة » وتحسن إليهم كلا أتبح لها 
الإحسان ؛ وكانذث كثيراً ما تدعو محبوبة إلى الدار وتكلفها 
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بعض العمل اليسير المين أو الغليظ العنيف» تأجرها على ذلك 
لا بالقروش الى تضعها فى يدهاء ولكن بالثوب نهديه إليها من 
ثيابها حى الخليعة » أو من ثياب أبئائها وبناتما » أومن ثياب 
زوجها » وبالطعام تكلفها حمله إلى زوجها وينيها » وبالطرف 
تطرفها بها فى أيام الأعياد ول أيام السعة والرخاء » حين تلم أيام 
السعة والرخخاء ؛ ولكما لم تكن تقض عند هذا النوع من البر » 
وإنما كانت تحرص على أن بكون رفقها بالأسرة متجدداً » 
وعطفها عليها منصلا , 

وفى ذات يوم سمعت ربة الدار فى فناء دارها من نحو 
حظيرة الماشية صياح امراة تصيح » و بكاء فتاة تبكى » وصوت 
عصاً تلهب جمياً بضرب متصل »؛ وصراح صبية >أرون بالشكاةء 
فتخرجج من حجرتم! مسرعة » ولا يروعها إلا محبوبة قد ألقت 
ابا على الأرض وأحذت بشعرها الطويل الحميل تجذبه بإحدى 
يديها جلبآ عنيفاً » ويدها الأخرى ترتفع وتنخفص بغصن 
يابس من هذه الغصون الى تتخل لإدارة الحبز ف الذار واستخراجه 
مها ؛ وغير ٠يعيد‏ من هذا المنظر الألم طبقان من خرف قد 
نحيا ناحية » وتحروبة تنظر إليهما وتسأل علهما الفتاة » فى حين 
جمعن يدها فى جذب الشعر » ويمعن الأخرى فى رفع العصبا 
وخفضما . 

قالت ربة الدار منكرة : اذا أرى وماذا أسمع ! ثم 
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أسرعت إلى محبوبة فردتها عن الفتاة وانتزع تمن يدها العصاء و إلى 
الفتاة فأميضم! وفرقت بينها وبين أمها ؟ ولكن محبوية أمعنت 
فى بكاء متصل فيه شهيق وزفير » ثم لم تلبث أن أتحذتها نوبة 
عصبية » من هذه النوبات الى تأخذ أمثالها من النساء حين 
بمعن” فى الشهيق والزفير » حتى اضطرت ربة الدار إلى أن 
تنضحها بكىء من ماء لتردها إلى الاتزان والسكون . 

فلا ثابت محبوبة إلى نفسها واستنبأتها ربة الدار عن خطبها 
وخطب الفتاة » سمعت مها كلاماً لم يكد يبلغ نفسها حى 
امبلت دموعها له 'غزاراً : سمعث منها أنها وجدت ف زاوية من 
زوايا بيتها هذين الطبقين ع فلم تشك فى أن ابنها تخون سادتها 
وتسرق ما ف دارهم من متاع . لم يبق إذن إلا أن تسرق ٠»‏ فتخون 
من يحسنون إليها وإلى أهلها » ويتيحون لم حياة فيها ثبىء من 
نعمة ورضآ ! لم يبق إذن إلا أن تسرق فتدخل الشر على أهلها 
وتزيد عيشبهم ضيقاً إلى ضيق ء وحياتهم شقاء إلى شقاء ؛ 
من أجل هذه السرقة الى استكشفتها قَتر عليهم ف الرزق ؛ 
فردت هى عن بعض الدور الى كانت تصتم فيها الحبز » وم 
يدع زوجها إلى بناء البيوت ولا إلى تسوية الطوب منذ وقت 
طويل . لقد كنا نسأل عن مصدر هذا الشقاء » فقد عرفناه 
الآن؛إن لنا ابنة سارقة تخون سادتها وتنختلسما عندهم منمتاع ! 

قالت ربة الدار وقد كفكفت عيراتها : على رسالك أينها 
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المرأة ! فإن ابنتك لم تسرق هذين الطبقين » وإنما كلفتها أن 
تسحملهما إل أمس مع الليل ‏ وفيهما شبىء من طعام ء 
كدأنى معها داكا ؛ وما أرى إلا أنها قد نسيتهما حين أقبلت 
على عملها مع الصبح . قالت محبوبة : فإببها لم تحمل إلينا 
أمس طعاماً كما أنها لى تحمل إلينا طعاماً قط . وانجلت القصة 
بعد قليل » وتبين أن خديجة كانت تستحبى أن ترفض ما تكلفها 
سيدتها' أن تحمل من الطعام إلى أهلها » وكاذت تستحبى أن 
تحمل إلى أهلها هذا الطعام ؛ فكانت إذا خرجت بالطبق 
أو الأطباق تخففت مما فيها »مهديه إلى الفقراء إن يجدث فى 
طريقها الفقراء » وتلقيه إلى الكلاب إن لم .تجد فى طريقها 
إلا الكلاب » وتلقيه فى عرض الطريق إن لم تجد فى طريقها 
ناساً ولا كلاباً ؛ ثم تضع الأطباق فى زاوية من زوايا البيت » 
فإذا أصبحت عادت بها إلى الدار باسمة ظاهرة الرضا + كأنها 
قد وسعت على أهلها بما حملت إليهم من رزق . ولكها فى ذلك 
اليوم قد أعمجلت عن حمل الطبقين ؛ ولا تذكرهما إلا حين رأت 
أمها مقبلة تحملهما ويِسأها فى غلظة عنهما أين كانا ومن أين 
سرقنهما » ثم لاتمهلها ولاتنتظر منها جواباً ؛ وإنما تجذبشعرها 
بإحدى يديها وتلهب جسمها بذلك الغصن اليابس فى يدها 
الأخرى » وبأخذها الغضب فتصيح » ولفتاة يأخذها الألم 
فتيكى » وكلا أمعنت الفتاة فى النحيب أمعنت أمها فى الصياح. 
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من ذلك اليوم عرفت ربة الدار أن خديجة خادم لا 
كالخدم » وفتاة لا كالفتيات ؛ قاثرتها بالمودة » واختصتها 
بالحب » وكادت تتخذها لنفسها صديقاً . وقصت على زوجها 
القصة آحر النهار » فرق للفتاة وأهلها وأوصى امرأته بها وبهم 
خيراً » ويلا قول الله عز وجل : ١‏ للفقراء الذين أحصروا فى 
٠‏ سبيل الله لا يستطيعون ضرباً فى الأرض بحسبهم ابشاهل أغنياء 
من التعفف تعرفهم بسياهم لا يسألون الناس إكافاً وما تنفقوا من 
خير فَإِن الله به علم 4. 

وفتيان القرية يتسامعون بقصة خديجة هذه » ويتحدثون 
بما تصور هله القصة من تعفف لا يّدونه عند الأغنياء © فمن 
حياء نادر لا يجدونه فيا يشهدون من أمور الناس ولا فيا يمقص 
عليهم من ألحاديث الحدات . وفتيان القرية يتحدثون عن حمال 
خديحة الفاتن » وحسما اللى يسحر العيون ويخذلب القلوب 
وعلك الألباب . وفتيان القرية يسرون ف أنفسهم حبنًا للخديهة 
وإعجاباً بها وطمعاً فيها » ويعلنون بألستهم إطراء الخديجة وثناء 
عليها » والأمانى تلعب بعقوشم كل ملعب » وتسلك بقلوبهم 
كل سبيل . م يتقدم الحاطب ذات يوم من أسرة ليست عظيمة 
الحظ من اليراء ولكنها بعيدة كل البعد عن الإعدام » لها أرض 
تزرغ غير بعيد من القربة » ونا ماشية تخرج من الدار مع 
الصباح وتعود إليها مع المساء » وتغل على الأسرة خيراً كثيراً . 
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والفبى قوى هوفور الصحة ععظم النشاط جميل المنظر ؛ 
منطلق اللسان ولا شها حين أذ زينته ويذهب إلى المسجد 
ليشبد صلاة ابشمعة ثم يعود فيأخذ مع رفاقه فى ضروب من 
العسث وفنون من اللحديث . 

وأسرة خخد>ة تسمع أول الأمر ولا تصدق » ثم تعرف بعد 
إذكار » وتقبل بعد تردد في هكثير من الأمل الذى يحبى النفوس » 
والخوف الذى بميت القلوب . وما يمنع هذه الآسرة البائسة أن 
تجد فى هذه الحطية روحاً من الله » سيتبح لما رخاء بعد شدةٌ » 
وسعة بعد ضيق ؟ وما عنعها أن ترى نفسها وبؤسها » فتشفق 
من إصبارها لأسرة ذات سعة ويسار ؟ ولكن الفتى صادق مب 
ملح فى صدقه وحبه ؛ وأسرته لا تعدل برضاه وسعادته شيئاً 
آخر » فهى صادقة ملحة فى صدقها » تبتغى الوسائل إلى 
إقناع البؤس بأن يصور إل النعيم 

وقد استقامت الأمور بين الأسرنين » ولكنها لم : 
نفس خديحة » فهى تمتنع على هذا الزواج وتليح فى الامتناع ؛ 
تؤثر سحياتها هذه الى تسحراها خادماً على تلك الحياة الى تدعرها 
إلى الخربة والاستقلال بأمر نفسم! والقدرة على معوئة أهلها . 
وهى تمتنع ومتنع وتلح فى الامتناع «حى تثير الريبة ف نفس 
أبويها ؛ ها ينبغى أن تصر على هذا الإباء إلا أن تكون قد 
قصرت فى ذات نفسهاء وفرطت فيا للشرف على الفتاة من حق 
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ومحبوبة تفضى بسرها هذا البشع إلى سيدة خديحجة قى 
صوت يقطعه البكاء وتغمره الدموع ؛ ولكن سيدة خديجة 3 
إلى القصد وتعيد الطمأنينة إلى نفسما البائسة وقلبها القلق ؛ 
تزال بالفتاة تلايئها حينآ » وتخاشها حيئا آخر يدع 
منها الرضا اختلاساً . وقد احتفلت أسرة الفنى ليوم الزفاف 
واحتلك لله خديجة ليوم الزفاف أيضآ » وهيئت الفتاة لهذا 
اليوم المشإهود من حياتها كأحسن ما هيأ الفتيات من بنات 
الطبقة الوسطى لمثل هذا اليوم . وأبت سيدة خخديجة إلا أن يبدأ 
الزفاف من دارها لا من دار شعيان . 
وف ذات ليلة كانت عحبوبة قد انكفأت على وجهها أمام 
يها الحقير تريد أن تبكى فلا تجد الدموع » وتّريد أن تتكلم 
فلا تجد الألفاظ » وإنما يتردد فى حلقها صوت خى منكر ؛ 
إن دل على شىء فإنما يدل على خوفها وهلعها نما ستنكشف 
عنه ساعة من ساعات هذا الليل حين يدخل الفبى على زوجه . 
وهى كذلك ملقاة على الأرض يضطرب -جسمها من حين إلى 
حين اضطراباً عنيفاً » وتجرى فى أطرافها رعشة تتخف للحظة 
وتعلف الحرظة أخرى ؛ وبيردد فى 'حلقها هذا الصوت المذكر 
البغيض » والفرح من حواءيملاً قلوب الشباب ببجة وسروراً . 
ثم تنطلق الزغاريد كأنها سهام من فضة تشق ظلمة الليل 
الخالكة ء وتسمع طلقات للبنادق هنا وهناك » ويظهر جمع من 
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النساء والصبية قد نصبوا شيثاً يشبه أن يكون راية قائية » وهم 
يهتفون بألفاظ ينكرها السمع ويمجها الذوق » وسبام الزغاريد 
منطلقة يتبع يعضها بعضاً ع » كأنما تريد أن تمزق أحشاء الليل 
تمزيقاً » وامرأة وقاح نبز عبوبة هزًا عنيفآ وتزجرها زجراً عخيفآء 
وتقول لحا ى صوت يسمعه الناس : أفيى ! ثوى إل تفسك ؛ 
ما تخافين ؟ لقد بيضت خديجة وجهلث ووجه شعبان . 
وتثوب السكينة إلى محبوبة قليلا قليلا » وقد أقامها النساء 
قأجلسها وقدمن إليها شيئآ من ماء لتسترد صوايها كاملا وقونها 
موفورة . ْ 
وتتقضى الليلة كما تنقضى ليالى الأعراس » ويقبل الهار 
من غد »؛ ولكن خديجة لا تبدو لازائرات إلا مكرهة على ذلك 
كراهاً ؟ تسمع مهن كل شىء ولا تقول لحن شيئاً » تحارل 
ان تمسك دموعها بفلا تجد إلى إمساك الدموع سبيلا . 
وهن يسألها » ويتساءلن فيا بينهن :.ما خطبها وما مصدر 
هذه الكابة الى تغمر نفسبا » وهذه الدموع الى تغمر وجهها ؟ 
ومى رأى الناس فتاة يملا قلبيا الحزن فى مثل هذا اليوم الذنى 
تفيض فيه القلوب فرحا ويشراً ! هن يسألها فلا يجدن عندها 
جاب ؛ لأنها لا تجد عند نفسها جواباً » أو قل إن الحواب 
مستقر فى نفسما ولكلها لا تستطيع أن تبديه لأنها لا تستطيع 
أن تصل إليه بلا تظهر عليه ؛ وهن يتساءلن فيا بيهن فلا يجدن 
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جواباً لما يدور على ألسنهن من سؤال . ولو جرت أنفسون على 
عها لاخترعن الحواب عن تمائلمن اختراعاً . وأى شىء أيسز . 
عليين من الريبة تثار باحق وبالباطل ! لقد رأين الفتاة أمس 
تزف إلى زوجها شاحبة الوجذ ممتقعة اللون زائغة البصر لا عمسك 
نفسوا إلا فى جهد » كأعا كانت تساق إلى الموث وهى تنظر 
إليه » ولقد كانت أمها ملقاة على الآرض تضطرب اضطراب 
من مسما الصرع وركبها الشيطان ؛ أليس فى كل هذا رفى 
بعض هذا ما يريب ؟ ولكنون رأين الراية القانية ترتفع فى ظلمة 

والضحى يرتفع » والهار يوشك أن ينتصف ٠»‏ وهذه سيدة 
خدية قد أقبلت زائرة لها » تحمل [ايوا التحية وتحمل إِليْها 
الحدية أيضاً ) فنرى وتسمع ويروعها ما ترى وما تسمع . 

ثم تلو إلى الفتاة خلوة تطول شيئاً » وتخرج من عندها 
متضاحكة تقول من حولما صثث أطفال 4 وحياء فتاة غافلة 
لن تلبث الأيام أن تذهب به كا تذهب بكثير من الأشياء . 
حول تحديجة أن الأيام تمفبى كما تعودث أن تمذيى فى أعقاب 
الأعراس ؛ فالفتاة هادئة مطمئئة وإن كان وجهها الصبوح 
قل فقد غير قليل من جماله وببجته » وغشيته حابة مقيمة من 
حزن رقيق يزيدها إلى النفوس ححبا ويزيد موقعها فى القلوب 
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حسناً » وإن كان صيتها الرخص العذب الصاق الممتلى » 
قد جرت فيه نغمة حزينة متكسرة » تجعله أل موقعاً ى السمع » 
وأسرع نفوذاً إلى القلب . 

وزوج الفتاة سعيد مغتبط كأحسن ما يسعد الأزواج 
ويغتبطون . 
وينطلق الفجر ذات يوم جربئاً يريد أن يبمحو آية لليل » 
وتغمر الأرض هذه الساعة الحلوة التى تكون بين انطلاق الفجر 
وإشراق الشمس » والى كان صوت خديحجة يحضرها فى النقوس 
بما يملؤها من ترقرق النسم » وحفيف الأوراق وهفيف الغصون 
وسقوط الندى » وغناء الطيور واستيقاظ الطبيعة ؛ وق هذه 
الساعة الحادئة الحلوة يمخرج النساء والعذارى من أهل القرية 
ساعيات إلى اللهر متغئيات جمال الحياة كأنه حلم يلم بتفوسون فى 
آخر عهدها بالليل » وأول عهدها باللبار . ثم يعدن إلى القرية 
صامتات © قد أخذ الابسام يغادر ثغورهن قليلا قليلا » 
وأحذت الكآبة تغشى وجوههن شيئاً فشيئاً » وأخذ الل يستيقظ 
فى قلوبون فنوناً وألواناً » وأخذن يبيأن لاحّال أثقال الحياة 
وآلامها ما غمرت الشمس قر يمن بنورها الملح الثقيل . 

ذهبن إلى المهر فرحات مررحات» وعدن إلى القربة كاسفات 
البال بائسات النفوس . وافْقد”ت خديجة حين تقدم اهار فليلا 
م توجد » وإنما وجدت على شاطرء الْهر وى مكان بعيد 
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من -حيث تعوّد النساء أن علأن جرارهن جرة" مملوءة" وإلى جانبها 
يعض الل . والتشْمسسَت خديةف البرفلم يظفر ببا الباحثون . 
وتثبت صوتاً يريد أن ينفطر : لقد أكرهت سخديجة إكراهاً 
على الزواج » ومس حياءها الى وتفسها الطاهرة منه دنس » 
لم يستطع الحب أن يغسله ففسله الموت . 

قال.سيد خديجة : وصنع الله لأيويها ؛ فقّد كتب على 
محبوبة أن تطوف ما عاشت بالدور تصنع لآهلها الحيز » 
وكتب على شعبان ألا ينظف يديه ولا ثيابه من الطين . 
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المعتزلة 


لا أريد تلك الفرقة الإسلامية المعروفة من فرق المتكلمين » 
وإنا أريد أسرة مصرية بائسة كنت أنسيت أمرها » حبى كان 
هذا الوياء الذى ألم بمصرء فذكرتها ذكراً متصلا ملحلا » وحاولت 
أن أخلص من التفكير فيها فلم أستطع » فأردت أن أتسلى عن 
ذكراها بالتحدث عنها لعل هذا التحدث أن خرجها من ضميرى 
الخاص إلى الضمير العام » فيكون ى ذلك تخفيف للعبء » 
وتغريج للكرب » وشفاء لبعض ما فى النفس . والهموم الثقال 
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تخف إذا شاركت فى حملها ضمائر كثيرة » ولم يقصر ثقلها على 
ضمير واحد مهما يكن أيداً قوياء فكيف إذا ل يكن له حظ 
من قوة أو أيد ! 
وأردث أن أهدى حديث هذه الأسرة البائسة إلى المترفين 
المنعمين فى الأرض ؛ لا لأبخض إلبهم الرف بل لأزينه ى 
قلوهم » ولا لأصرقهم عن النعم بل لأرغبهم فيه ترغيباً وأدفعهم 
إليه دفعاً ؛ ققد تحدث اللمكاء منذ الزمن الأول يأن اليجل 
الحازم خليى ألا ينظر إلى الننين يتفوقون عليه » فتملا قلبه 
الحسرة ويثقل نفسه الم » وأن ينظر إلى من دونه من الناس 
فيعرف ما أتيح له من حسن الحظ ء ويحمد رفق الله به ء 
ورعاية الله له» وإسباغ نعمته عليه » ويستمسك من أجل ذلك 
بما قسم له من احير » ويستمتع من أجل ذلك بما قدر له من 
التعيم . وأنا أبعد الناسعن التفكير قى أن أزهد المترفين فى ترفهم 
وأرغب المنعمين عن نعيمهم ؛ لأنى أعلم من جهة أفى لن أبلغ 
من ذلك شيئاً إن أردته مهما أنفق من الحهد » ومهما أبرع ى 
تدبيج القول وتنميق الحديث ؛ ولألى أعلم من جهة أخرى أن 
ترف الممرفين [نما يأتيهم بحم القضاء المكتوب والقدر اتوم 
ولس من سبيل إلى تغيير القضاء ؛ أو تبديل القدر أو إلغاء 
سنة الله فى الناس ؛ فالله قد خلق الئاس على ما نراهم من هذه 
الفرقة فيا بيهم » يرف بعضهم حى يطغيه الرف ؛ وينم حى 
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يبطره النعيم ؛ وبحرم بعضهم حى يضيق به الحرمان ؛ ويشى 
حى بمج هالشقاء. . . ؛ ولأفى أكره بعدهدا وذاك أن أكون كالثعلب 
الذى خاول أن يصيب العنب » فلالى يتح له ذلك عاب العنب 
وزعم أنه فج بغيض ! 
وقله خطر لى أن أتخذ لهذا الحدديث عنواثاً آخر » هور,أم 
تمام» لا أريد به زوج شاعرنا العظم ٠‏ وما أريد به زعيمة 
هذه الآسرة المصرية البائسةء فقد كانت تكبى بأكبر أبنائها . 
وخطرلى أن أهدى حديث هذه الأأم وينيها الثلائة إلى البائسين 
المعذبين الذين مسبم الضرقبل الوباء » وألح عليهم بعد الوباء 
ل تخطط الموت أبناءهم وآباءءهم وأخواتهم وعائليهم وتركهم 
نبب اللشقاء لا يدرون كيف يتقرنه ء ولا كيف يحتملونه » ولا 
بعل يمخلصون منه ؛ لا لأبغض إليهم -حياتهم البائسة وعيشهم 
النكله » فا ينبغى أن تبغض إلى البائس بؤسه ولا أن تكره إليه 
شقاءه» وإتما ينبغى أن تحبب إليه البؤس » ليتحمله وليزيد 
منه إن استطاع ‏ وأن ترين فى قلبه الشقاء ؛ ليصير عليه و تمعن 
فيه إن وجد إلى الإمعان فيه سبيلا ؛ فالبس قضاء محتوم على 
البائسين» "كما أن النعم فضاء محتوم على المنعمين ؛ والشقاء قدر 
مقدورعل الأشقياء» ”ما أن السعادة قدرمقدور عل السعداء. 
والربجل اللحازم العازم الحكم خليق أن يرضى بالقضاء المكتوب » 
والقدر الحتوم: يحتمل الخبر غير زاهد فيه » ويحتمل الشر 
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غير ساخط عليه ؛ ولأمر ما وصف الشرقبون يأنهم أصماب 
إذعان للقضاء » واستسلام للقدر » ورضا بالمكروه فلنصدق 
على أقل تقدير قول الغرب عنا وظنه بنا ورأيه فينا » ليصطنع 
المترفون الشجاعة ليحتملوا الترف » وليصطنع البائسون الشجاعة 
ليحتملوا البؤس © وليصير أصحاب اليراء :عل منتهم بالراء » 
وأصحاب الحرمان على فتنتهم بالحرمان » حتى ينتهى أوائك ودؤلاء 
إلى الموطن الذى لا بكرن فيه ثراء ولا -درمان » والذى لا يكون 
فيه فقر ولا غى ‏ والذى لا يكون فيه يسر ولا عسر » والذى 
تتحقق فيه المساواة بين الناس جميعاً حين يصيرون إلى تراب كنا 
خلقوا من تراب . ودهما يكن من ثىء فقد ترددت بين هذين 
العنوانين : المعتزلة » وأم مام ؛ كما ترددت فى إهداء هذا الحديث 
بين المترفين والبائسين » م ثرت آلخحر الأمر أن أخير القارئ 
بين العنوانين » وأن أهدى الحديث إل الفريقين ؛ فى -حلديث 
هذه الأسرة ما (رضى المنعمين والمعذبين حميعاً . وأى مطمم 
للكاتب أجل شأناً وأعظم خطراً من أن سرضى قراءه على ما يكون 
بهم من اختلاف ؛ وى حلديث هذه الأسرة البائسة ما يسخط 
المنعمين والمعذبين جميعاً . وما قيمة الكاتب إذا لم يسخط قراءه 
على ما يكون بيهم من الاختلاف ! وأنا أريد دائماً أن أكون 
كاتباً ذا خطر » فأرضى قرا وأسخطهم » وأسر قرا وأ 0 
وأعنجب قرائى حبى بكلفرا لى أشد الكلف » وأغيظهم حى 
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مقتوفى أعظ المقتب؟ وأنا زعم للمترفين بأن يحدوا فى حديث هذه 
الآسرة ما يحبب إليهم ترفهم ء فيعضون عليه بالنواجذ كا 
يقال ؛ ويرضون عى كل الرضا ؛ ويأن أصور لم هذا الترف 
منكراً بشعاً » مذمآً بغيضا » فيسخطون على أشد السخط . 
أنا زعم للمعذبين بأن يجدوا ى حديث هذه الأسرة اليائسة 
ما يعلمهم الصبر على المكر وه فيرضون عنى » وبا يلق فى قلوبهم 
أن حياتهم لا تطاق » وأن من حقهم أن يخرجوا منها إلى حنياة 
ألين جانياً وأرق ملمساً» وأن ليس لم سبيل إلى هذا ا روج ؛ 
فيضيقونٍ لى أشد الضيق » وأبلع بذلك كل ما أريد » وهو أن 
أرضى القراء وأغيظهم مهما يكن بيهم من التفاوت والاختلاف ؛ 

فأنا لا أريد إلا هذا ء ولا أفكر إلا فيه ؛ وما الذى يعنيى من 
ظ أن يغرف المترفون حتى يقتلهم الترف ء ومن أن يشت الأشقياء 
حتى يبلكهم الشقاء ! لا يعنيى من ذلك شىء ؛ لأنى رجل 
من أهل العص رالذى أعيش فيه » وأخص ما يمتاز به هذا العصر 
الذى أعيش فيه الأثرة وحب النفس ؛ فأنا رجل أثر لا أحب 
إلا نفسى » ولا أفكر إلا فيها » ولا أعنى إلا بها ؛ وأنا يجل 
كاتب لا يعنيى إلا أن أملك على القراء أمرهم بما أثير فى قلوبهم 
من رضاً وغط » وبما أشيع فى ضمائرهم من حب وبغض ولست 
أزدرى شيئاً كا أزدرى إلقاء الدروس فى الأخلاق » ولبست 
أنفر من شىء كا أنفر من ترغيب الأغنياء فى العطف على 


85 هم 
الفقراء » ومن تشجيع الأشقياء على احتّال الشقاء . ما أنا وهذا 
كله ؟ إن الناس من حولى لا يذوقون للتضامن طعأ ».رلا 
يعرفولن للتعاطف قدراً 0 لا محفل بعضهم ببعض 3 ولا يشكر 
بعضمهم ق بعص ولا يأمى بعضصهم لآلام بعض » فالى أمل 
نفسى من الأعباء ما لا يريد الناس من حول أن محتملوا ؟ وما 
لى أدفع نفسى إلى هذا الشذوذ الذى لا خير فيه ولا خير لأحد 
فيه ؟ وما لى لا أسير سيرة ابخيل ولا أعيش عيشة المعاصرين 
ولا أنتفع بقول ألى العلا : 
ولما رأيت الحهل ف الناس فاشياً تجاهلتحتىقيل إففجاهل 
إل ثرة » فاسيلرى )ع م ى الأساصس المتين الذدى يقوم عليه 
نظامنا الاجتاعى البديع » الذى نفتديه بأنفسنا ونحميه بما تملك 
ومالا ملك من جهد؛ فن أراد الدفاع عن هذا النظام وحياطته 
وصيانته من أن يعيث به العابثون أو أن مسه اللخطوب بما لا 
يحب وبما .لا نحب ء فليكن أثراً إلى أبعد غايات الأثرة » 
ْ 0 لنفسه إلى أقصى آماد حب النفس » لا يحفل بالناس 
إلا عمقدارما مبيئون له من الخير 3 وما محققونه له من المنفعة » 
وما يبذّغونه من الآراب ب فإذا بعد الأملبينه وبينهم » أو خفيت 
عليه أسرار الصلات الى تجعله محتاجا إليهم وتجعلهم محتاجين 
إليهء فلا عليه من أن ينكره م إنكاراً ويزدريهم ازدراء ٠‏ ويعضى 
ق طريقه مستمتعاً 5 الحياة » غير ملق بالا إلى ما 


41م 86 
يكتنفهم من الحول وما يصب علييم من ألم ؛ وما يسلط 
عليهم من الكوارث والنكبات . 

كذلك نعيش وكذلك يجب أن نعيش . وأيسر انحراف 
عن هذا اللون من ألوان العيش ‏ وءن هذا النظام من نظم الحياة» 
خليق أن يحشمنا أهوالا» ونحملنا هموما ثقالا . وكيف تستة 
حياتنا إذا عنى أصعاب الترف المترف والبراء العريض يأصعاب 
البؤس البائس والعذاب الألم ٠‏ قذادوا عنهم يعض ما يثقلهم 
من اليؤس » ورفعوا عهم بعض ما يضنيهم من العذاب 6 وشغلهم 
ذلك عن الاستمتاع بلذاتهم والانتفاع هذه اكرات الحلوة المرة 
السائغة الفجة الى تأتبهم من بؤس البائسين وعذاب المعذبين » 
شغلهم ذلك عن أن يحمعوا إلى نف الحديث حين يرتفع 
الضحى » وإلى محف المتاع حين يقيل المساء » والمى اللهو 
واللعب حين يتقدم الليل » وإلى النوم الثقيل حين يهم الصباح 
بالإشراق؟ إذن تفقد الحياة ببجتها» وتفقد الدنيا زيتها » 
ويصبحالعيش المصرى كله نكداً كدراً منغصاً » لا صفو كيه 
وتنأى عنهم قلوينا » وأن نرق لم بالقول ونقسو عليهم بالفعل » 
ونخل بيهم وبين أحداث الزمان ونوائب الأأيام ٠‏ تجرعهم 
الآلام غصصاً » وتعلمهم كيف يكون استعذاب العذاب المرء 
وإساغة الشر الذى لا يساغ . وأقول هذا كله سجادً! لا عابئاً؛: 


87 /ام/ 
فالله قادر على أن يمس الأرض يجناح من رمت » فيتيح لأهلها 
حميعآ ما يتمنون من الرف والمراء والتعم ؟ والله قادر على أن يمس 
الأرض يجناح من نقمته فيفرض على أهلها ما يكرهون من 
البؤس والشقاء والعذاب ؛ وما دام اللهلم يجعل الناس حميعاً سعداء: 
ولم يجعلهم جمبعاً أشقياء ؛ وإنما قسم حظوظهم بينهم على هذا 
النحو الذى نراه » فليس لنا وايس علينا إلا أن نريح أنفسنا » 
وأن يريح بعضنا بعضاً من اللوم والدكير والقاريب » وأن برضى 
كل منا بما قسم له من الحمظ » وأن يحقق السعيد إرادة الله ى 
الأرض فبنعم بالسعادة كأقصى ما يستطيع » وأن يحقق الشق 
إرادة الله فيغرق فى الشقاء إلى كتفيه أو إلى أذنيه » أو إلى شعر 
رأسه إن شاء ١‏ 

وقد يظن القارئ ألى قد أسرفت فى البعد عن هذه 
الأسرة المعتزلة » وعن حديث أم عام؛ ولكنه يخطء أشد الما 
إن ظن لى هذا الإسراف ؛ وهبه يصيب كل الصواب حين 
يظن فى هذا الإسراف » فليس يعنينى من خطثه أو صوابه ثى ء » 
وإنما الذى يعنينى هو أنى أنا لا أعتقد أنى أطلت المقدمات 
أو انحرفت عن موضوع الحديث » فقد قلت إن هذا الوباء 
الذى ألم عصر أذكر من أمر هذه الأسرة المعتزلة ما كنت 
ناسيا , ثم ألح على" ذكرها إلحاحاً شديداً . وأكبر الظن ألى لم 
أذكر هذه الأسرة البائسة ذكراً متصلا ملحّاء ايقف مها عقلى . 


14م 68 
وقلى موقف الناظر لما امحدق فيها » دون أن يكير ذلك فى العقل 
بعص اللحواطر » ودون أن يثير ذلك ف القلب بعض العواطف» 
ودون أن يشيع ذلك ف الضمير بعضى الحزن . والكتاب البارعون 
ق الفن يؤخرون خواطر عقوتم وعواطف قلوبهم وأحزان 
ضمائرهم إلى آخخر الحدديث » يجعلون من هذا كله عبرة لمن 
يريد أن يعتبر » وموعظة لمن يريد أن يتعظ ؛ فيجعلون من 
أنفسهم أساتذة ق الأخلاق » ومصلحين لنظم الاجماع ع 
ويرضون عن أنفسهم بعد ذلك كل الرضا » ويجهلون أن القارئ 
أشد منهم مكراً وأبلغ مهم دهاء ؛ وأنه يقرا أول الحديث لا قد 
جد فيه من تسلية '» أو للا قد بلتمس فيه من تسلية » ويرك 
آخر الحديث لأنه يضيق بدروس الوعظ والإرشاد والإصلاح 
أش ل الصدق : 

ومن الكتاب البارعين من يشيعون خراطر عقوم وعواطف 
قلويهم وأحزان ضمائره ى حديهم كله مئل يبدأونه إلى حيث 
يفرغون منه » يتخذون من قصصهم أغشية لحذه المواعظ والعبر » 
فيخدعون بذلك بعض القراء عن أنفسهم ولكلهم لا خدعون 
القراء جميعا » فلا يكاد الأذكياء منهم يقرأون حتى يستكشفوا 
مكر الكاتب ويعرفوا حيلته » فيقرأون على كره أو يزورون عن 
القراء ازوراراً؛ فأما أنا فقد قلت مما زلت أقول : إنى لا أريد 
أن أعلم جاهلا » ولا أريد أن أعظ غافلا ولا أن أنبه ذاملا ؛ 


89 4م 
فلست من هذا كله ى شىء » لأنى واثق بأن القراء حميعاً علاء 
| لا يمكن أن يرق إإيهم الحهل ٠‏ أذكياء لا يمكن أن نسعى 
إليهم الغفلة » متنبهون لا يمكن أن يعرض لم الذهول؛ وقلت 
وما زلت أقول : إلى لا أريد أن أخدع أحداً عن نفسه » لألى 
لا أسىء الظن بالقراء » ولا أنظر إليهم على أنهم أطفال يحب 
أن يلهوا عن الدواء بهذه الأغشية التى تجنبهم مرارته وكراهته؛ 
فكيف وأنا لا أقدم إلييم دواء » لأنى لبيك علبي 1 ولأنهم 
ليسوا مرضى » ولأنى راض عن حياتنا التى نحياها كل الرضا » 
مطمين إليها كل الاطمئكنان » معجب بها أعظم الإعجاب » 
لا أريد أن أغير مها قليلا ولا كثيراً » ولا أحب أن يتغير منها 
قليل أو كثير ؛ وأول هذا الحديث يدل فيا أظن دلالة واضحة 
على ألى من المحافظين المتشددين فى الحافظة » ومن أصعاب 
المين الذين لا يضيقون بأحد كا بضيقون بأصحاب الشمال . 

ومن أجل هذا كله اخترت أن أتحدث إلى القراء ى هذا 
المقال عن أم تمام وأسرتها المعتزلة » لأن أم تمام كانت تصور 
المحافظة الميامنة أبرع تصوير وأصدقه وأقواه ؛ فهى كانت من 
أهل الصعيد الأعلى ‏ وأهل الصعيد محافظون كا بعلم القراء » 
يفسدم العا ل لحرت الحرقة عن الطريق المعملام 
وم 5 الحضارة وما كار ف من البدع أن فى الأرض جوراً 
: يحب أن يرتفع عنها » وأن فى السماء عدلا يحب أن مببط إلى 


4 50 
الأرض هلها أمنآ ودعة ورضاً ؛ وإتما هم قوم يعيشون على 
فطرتهم © ويرسلون نفوسهم على سجاياها . رأوا الأرض ملعباً 
لقليل من ملائكة العدل وكثير من شياطين احور ٠‏ فأحيوا 
أولئك وألفوا عؤلاء؛ ولم يطلبوا من أولئك ولا هؤلاء إلا أن 
بمضوا فيا استأنفوا من لعب» فإن مسهم من هذا اللعب خير 
نعموا به » وإن مسهم منه شر شقوا به » غير منكرين ولا 
معترضين ولا حاولين تغييراً ولا تبديلا » ويقال إن الكاتب 
يختارأشخاصه على صورته » وقد يقتطعهم من نفسه اقتطاعاً؛ 
رولا أن أم تمام كانت غارقة ف البؤس «الشقاء » ومسرفة فى 
الدمامة والقبح » لقلتإنفى اقتطعتها من نفسى اقتطاعاً ؛ ولكنى 
لست غارقاً فى البفس والشقاء » والحمد لله على كل حال ؛ 
سيرى القارئ أن صورة أم ممام ليست منى ى شىء » فيدله 
ذلك من غير شلك على ألى لم أخترعها وم أبتدعها ظ وعلى أن 
خيالى الضعيف الكليل ليس له ى حياتها ولا فى حياة أسرتها أثر 
ماء وما هى حقيقة واقعة خحلقها الله الذى مخاق الحقائق كلهاء 
والذى يقسم بين الناس -حظوظهم من اليال والقبح ٠‏ كنا يقسم 
بيهم حظوظهم من السعادة والشقاء, 
وقد كانت أم تمام هذه غريبة الأطوار من كل نجوائيها » 

حتى أنى لا أستطيع أن أختار الطور الذى أبدأ به من أطوارها . 
وربما كان الحير أن أعرض عليك صورة ضثيلة حقيرة للبيت 


4١ 81‏ 
الضثيل الحقير الذى كانت تعيش مع أبتاثها فيه . 
فقد كان هذا البيت أشبه شىء بالبقعة القذرة الى تفسد 
حال الثوب الحميل التق ؛ كان ضيقا فى الفضاء أشد الضيق » 
منخفضاً إلى الأرض أشد الانخفاض » قد أقم من هذا الطين 
الساذج الذى خلطه الفلاحون بشىء من التبن والقشس ويسوونه 
تسوية مقاربة ويسمونه ى مصر الوسطى ١‏ بالطوف ٠‏ ثم جمعون 
بعص هذه الأطواف إلى بعض حول قطعة من الأرض » يرفعونها 
فى الحو شيئء و بهدوببها فى الفضاء شيئاً ويلقون عليها طائفة من 
سعف النخيل أو من قصب الذّرة » ويتخذون لها بايا من شب 
رقيق » فتصبح بيت يأوون إأبه ويتقون فيه برد الشتاء وحر الصيف 
ومطر المماءء إن كان من الممكن لمثل هذا البناء المهلهل أن بق 
الذين يأوون إلبه برد أوحرًا أو مطراً . وكان بيت أم نمام هذا 
الصغير الحقير يقوم بين دارين ضخمتين فخمتين » أو قل 
بين فتاءين وإسعين لهاتين الدارين »؛ وق كل فناء من هذين 
الفناءين قامت أشجار وشجيرات ١‏ بحيث م كل فناء منهما 
أن يكون حديقة تقوم أمام الدار وأكنه لم يبلغ أن يكون 
حديقة » فكان شيئا بين الفناء المهمل والحديقة التى بمنحها 
الناس شيثاً من عناية » ويحدون فيها شيئاً من راحة وروح . ولم 
أدر كيف قام هذا البيت الكقير الصغير بين هاتين الدارين 
العظيمتين » وقد سألت الناس من حولى عن هذا » ها سألتهم 


4 52 
عن مقددم أ م مام وبنيها إلى القرية وإقامتها ى هذا البيت» ذ 
أجد عند 5 منهم جواباً ؛ لهم كانوا حميعاً طارئين على القرية» 
دعتهم إأيها الدائرة السنية ؛ 5 القرية نفسها كانت طارئة على 
المكان » أنشأتها فيه الدائرة السنية ؛ فلم يكونوا يعرفون م نأمر 
جيراسجم ولا من أمر قريتهم إلا قليلا أو أقل من القليل . وكانت 
سيرة أم تمام وبنيها تمنع جيرانها من أن يعرفوا شيئاً من أمرها » 
فقد كانوا يعتزلون الناس متاك غير مألوف . ولكن أوان 
الحديث عن هذا الاعتزال ُ سْ بعد ؛ فقك يتبغى أن تعرف 
قبل ذلك أ م نمام هذه » أوأن ترى صورها على أقل تقدير 2 
فصورتها خليقة أن تره م تكانتأم تمام قصيرة مسرفة فى القصر » 

منحلية مسرفة يي قامتبا أن بقع ف الحو ذ 

تستطع أن تستقيم » وإنما انعطف أعلاها على أسفلها كأنها 
خلقت لتلتصق ا التصاقاً . وكانت من أجل ذلك أشبه 
بذوات الأريع منها بالإنسان ذى القامة المعتدأة والقد المستقيم ؛ 

وكانت من أجل هذا إذا مشت خيلت إليك أنها نتد درج 
كا تتدحرج الكرةء وكان مشيها بطيثاً رفيقاً » فكان يشبه حركة 
الكرة عند ما تخف عمها قوة الدفع فتضطرب مبطئة تسعى إلى 
السكون ؛ وكان صوت أم تمام نحيلا ضئيلا » وكانت قد 
فقّدت بعض أسنانها » فكان صيتها النحيل الضئيل يستحيل 
إذا تكلمت إلى هواء خافت لا يكاد السامع يتميز حروفه إلا 


٠ 593‏ 
فى مشقة مجهد . وكان يعيش معها ق بيتها ذاك الصغير اللقير 
غلامان » كاد أحدها أن يبلغ العشر ين » وهو نمام ؛ وجاوز 
الآخر الخامسة ءشرة قليلاء وهر أبوالعلاء . وكان ممام وأحوه 
يعملان ف اليناء ؛ يحاول حمام أن يكون بناء » ويحمل أخره 
الطين والماء وغيرهما من الأدوات التى تتصل بعمل البنائين ع 
ويصيب الغلامان من هذا العمل الذى يتصل أحياناً وينقطع 
أحياناً أخرى ما يتبح لأسرتهما قوتاً يقيم الأود ولا يكاد . 
وكانت لأم تمام بنت ق الثائية عشرة أو الثالئة عشرة من 
عمرها ء وهى صعدى البى كان ابلبال والدمامة مختصمان على 
وجهها وبجسمها كله اختصاماً شديداً ؛ يريد الهال أن يستخلصبا 
لنفبه مستعين بقوة الصيا والشباب » ويريد القبح أن يؤثر بها 
نفسه مستعينآ بالبؤس وما يستتبعه من الحرمان؛ وكانت الصبية 
بين هذين الحصمين أشبه شبىء بالكرة يتقاذفها اللاعبان . 
وم يعرف أحد هذه الأسرة زعماً » بل لم يعرف أحد كيف 
هبطت الأسرة من أعلى الصعيد إلى هذه القرية من قرى مصر 
السطى ؛ وإنما كان الناس يتحدثون بأن أم مام فد ميضت 
وحيدة أو كالرحيدة تنشىه بنيها الثلاثئة وقد لقيت فى ذلك 
جهداً بجهيداً وعناء شديداً ؛ لى مببط يهم من صعيدها الأغل 
إلى قر يتنا تلك إلا متنقلة بينالمدن والقرى » تقب فى هذه المدينة 
سنة أو أقل أو أ كير 6 وتقم فى هذه القرية أشهراً » وف هذه 
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القرية أسابيع » وى هذه القرية أياماً قليلة أو كثيرة » حتى 
انتبت إلى قريتنا تلك ؛ فأقامت فيها وأطالت المقام . 

ولم يكن امم أم تمام أقل غرابة من كنيتها » بل لم يكن 
أقل من -جسمها؛ فأنت إن أردت أن تنطق به كنا كان الناس 
ينطقون به فى القردة قلت: ست أبوهاء وإن أردت أن تنطق به 
علىأصول اللغة الفصحى قلت : سيدة أبيهاء أو ست أبيباءكا 
كان الناس ينطقون ىق بعضص عصورنا القديمة . وكان هذا 
الاسم بقع من آذاننا موقعآ غريبا » وكنا ننطق به علىأنه لى 
كلمة واحدة لاكلمتان ؛ وكنا نسأل أنفسنئا عن معنى هذا 
اللفظ الغريب . 

ولم تحاول أم تمام قطولم محاول أحد من بتيها قط الاتصال 
بالناس إلا حين كانت الضرورة الملجئة تضطرم إلى ذلك 
اضطراراً ؛ فق د كانوا يحتاجونإلى أن يشتر وا الطعام ليقيموا أودهر » 
وكانتأم مام تحتاج أحياناً إلى أن تبيع ؛ فقد كان يعرض 
لها فى بعض الوقت أن تخرج إلى الطريق الزراعية العامة » وأن 
تتلقط من هذه الطريق روث البقر والحاموس» تقطعه قطعاً 
متقارية » وتجففه على سقف بيتهاء» وتتخذ منه وقوداً لتطبخ إن 
أتيح لها أن تطبخ ) وتبيع فضله بين حين وحين لبعض نساء 
القرية بالقروش أو بعض القرش » توسع بذلك على نفسها 
وعلى بنيها » ول يخطر فيا أعلم لأحد من الموسرين ولأهل الدارين 
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اللتين كانءًا تكتنفان بيتها أن يبروا هذه الأسرة بقليل أو كثير 
من الخيرء لا لآن الموسرين كانوا يبخلون بالمعونة على الذين 
يحتاجون إلى المعرئة:» بل لأنهم 0 الظن قد هموا أن يبروا 
2 الناس فردوا برهم علييم قَْ شىاء من التعفف الذى ل" 
0 من الفقراء ) فكف الموسرون عن محاولة الرفق 8 والتوسيع 
عليهم فى الرزق . 

وأمثال أم تمام فى القرى يوسعن على أنفسهن وعلى أبنائين 
وأزواجهن أحياناً بالعمل ق دور الموسرين والأغنياء» يكسبن من 
هذا العمل قوت أنفسهن وفضلا من شير حملنه إلى البيوت » فيأكل 
الجائع ويكتسى العريان ويذوق الحروم شيئاً من طيبات 
الحياة ؛ ولكن أم مام ل تحاول شيئاً هن ذلك و تفكر فيه » 
وكأنها قد حرجت على ابنيها أن حاولا بعض ما يحاول. الشباب 
الفقراء من الاتصال بشباب الأغنياء وأُصماب السعة ؛ فلم يكن 
الغلامان بشاركان قىّ لعب ولا فى جد . ورعا رآهما الراءون وقد 
جلس كل منبما إلى أخيه يخططان فى الأرض أو يلعبان لعبة 
«الطاب »؛ وكذلك نظر أهل القرية إلى هذه الأسرة على أمْها 
أسرة غريبة ثقيلة سمجة » ليست منهم وليسوا مها فى كل شىء 
وكان أهل الفرية مع ذلك حدثون فها بيهم عن هؤلاء الناس 
فى إشفاق كثير لا يخلو من سغرية » وربما يفسو- إن أمكن 
أن يكون الإشفاق قاسياً ‏ فيشتمل على شىء من شمائة . كانوا 
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يرون هذين الغلامين يحتملان أشد العناء وأشق المشقة ليكسيا 
القروش القليلة فى بعض الأيام» ويتساءلون كيف تعيش هذه 
الأسرة من هذا الكسب القليل؛ وكانوا يرون هذين الغلامين 
وقد بليت ثيامهما فكشفت عن مواضع من الحسم من حقها 
أن تستر» ورقعت حبى ملت الترقيع ؛ وكانوا يرون الصبية 
سعدى ق أسعاطا البالية » فيرحمون هذا الصيا التضر ق هذا 
الغشاء المبتذل . ويقول بعضهم لبعض :لولا الكبرياء لأصاب 
هؤلاء الناس عيش أرق رقة وألين ليا . 
أما أم تمام فلم يرها أحد قط إلا ملتفة فى شقتها السوداء 
تتدحرج على الأرض حين تشرق الشمس ساعية إلى الطريق 
العامة » وتتدحر جعلى الأرض حين يرتفع الضحى أو يتتصف 
البارء حاملة ما حمعت من روث ؛ وربما رآها الراءون متبذلة 
على سقف بيتها تقطع الروث وتسؤيه » فرأوامنظرأبشعآ وشكلاعنيفا. 
ويقبل الوباء ولا يبلغ هذا القرن من مره سنتين . ويلم 
الوباء بالقرية فها يلم به من المدن والقرى» ويفجع الناس ى 
أنفسهم وأبنائهم وذوى قرابتهم وبحبتهم ؛ وتكون أم ممام ى طليعة 
الذين يفجعهم الوباء » فهو مختطف ابنيها ى أقل من خسة 
أيام » وهى مم ذلك هادئة ساكنة مطرقة يمجسمها كله إلى 
الأرض ء لا يرتفع لا صوث بالإعوال » ولا ينخفض لا صوت 
بالنحيب ؛ وإنما هى مقيمة فى بيتها » وقد آوت إليها ابنتها كأتما 
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تنتظران أن يلم الوباء هما ومختطفهما كا اختطف الغلامين . 
ولكن الوباء قد أرضى حاجته من هذا البيت فهو لا يعود إليه» 
فإذا طال اننظار أم تمام له ى غير طائل » نظر الناس فإذا 
أطوارها قد .تغيرت من جميع جوانبها » وإذا حياتها قد بدلت 
تبديلا » فهى لا تألف بيتها ولا تحب الاستقرار فيه » وإتما 
تمسلك فيه الصبية وتحرج عليها أن تخرج منه » وتنطلق هى 
مع الشمس المشرقة لتعود إلى بينها وابننها حين ينشر الليل ظلمته 
على الأرض » ويسعى الموت والمرضص مستخفين إلى البيوث . 
كانت أم تمام تخرج من بيتها حين تشرق الشمس ملففة 
فى شفنها السوداء مطرقة مجسمها كله إلى الأرض » فتقف أمام 
بيتها وقفة قصيرة تستقيل الغرب » وترفع رأسها ى تكلف شديد 
إلى السماء » وتمد بصرها أمامها » ثم تلتفت إلى يمين وإلى شمال 
تجذب اطواء بأنفها جذباً » كأتما تحاول أن نتنسم رائحة خفية 
ضئيلة » وقد كانت بالفعل تتنسم رائحة الموت تندفع إلى يمين 
أو إلى شهال ء ثم لا يراها الناس أثناء النهار كله إلا فى دار من 
هذه الدور الى ألم بها الموت وقام فيها اللأثم يندين ويبكين ؛ 
وكانت أم تمام تصل إلى هذه الدار أو تلك فلا تقول لأحد 
شيئاً ولا ثلى إلى : أحد سمعا » وإتما تقصد المأتم البا'كيات > 
وتجلس حيت ينتهى بها الجلس ٠‏ لا ترفعم صرت بإعوال ولا 
تخفض صوتاً بنحيب » لا تلط وجهها ولا تخمش صدرها 
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ولا" تصنع صتيع أحد من هؤلاء النساء » وإ: ما تجلس ساكنة 
منعطفة على نفسها » كأنها قطعة من صخر قد سويت على 
عجل ونحتت فى غير نظام » وفاض من عينيها دمع غرير 
غير منقطع » كأنه بعض تلك الينابيع الضكيلة الى يتفجر 
عنها الصخر فق الحبال ؛ حتى إذا بلغت حاسبتها من البكاء فى 
هذه الدار تركتها إلى دار أخرى »ثم إلى دار ثالثة » وما تزال 
كذلك حتى ينقضى البارء لا تكلم أحداً ولا يكاد يكلمها أحد ؛ 
ولا ترد على الذين كانوا يكلمونها رجع الحديث . أكانت تبكعى 
ابنيها ؟ 00 تبكى أبناء تللك الأسرة الى كانت تلم بها ؟ 
أم كانت تبكى صرعى الوباء 'جبيعاً ؟ أم كانت تيكى نفسها 
وابتبا اذه لم يصرعهم الوباء ؟ وكيف كانت تعيش » 
وكيف كانت تتيح لابثاها الصبية أن تعيش ؟ لم يستطع أحد 
قط أن يعرف من ذلك قليلا ولاكثيراً ٠‏ لم يحاول أحد أن يعينهاء 
ولم تحاول هىأن تستعين بأحد ؛ وإئما أنفقت أيام الوباء تتنسم 
ريح الموتحين يسفر الصبح » وتسفمح دموعها فى منازك اموت 
أثناء النبار » وتعود إلى بيتها وابنتها حين يقبل الليل . وتنجلى 
غمرة الوباء ٠‏ وتخرج أم مام من بيتها مع الصبح أياماً وأياماً » 
قتستقبل بوجهها الغرب تتنسم ريح الموت فلا يلها إليها 
النسم ٠‏ فترجع أدراءجها د بيتها وتغلق عدوا البابء 

ولا براها البار إلا حين تخرج مع الصبح لتتنسم ريح اموت . 
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ونيزلها يحض العلل للقربية ذات يوم قد ستربجت “قبل أن ينتفع 
الضجى » وأتعلت بين الينتينا > وجعلتاتسعيان نق بيه نحو 
ألغيب » يمول ببعضهم البعص *: .هله أأم نام قله ملت البظالة » 
وسشمت اللسكوث ,وش عليها وعلى إننتها الليوج . نفستيربدتا :تلتمسان 
الرنزفق وتتتغيان من نفضرل اللله .. .ولكين اينار نلابيكاد بيتتصف حب 
لق نفرعي الفلاجين محمللون جثة .قد نشاع يها اللوت © روجيثة 
أخرى متنع على الموثت امتناعاً ع .قد برأذا أ محلم تغرف انفسها 
ولينتها .فى القناة 'الإببراهيمية فأسزعزا :إلى استتقاذها » ولك 
اوت سيقيهم .إلى 'الشيخة وسيقوه .هي إلى «الصبية © .وقد .دفن لهل 
الجر أم ممام ء نولووا سعدىء 'ق هذه الدار أياماً نوق تلك 
الدار أياماً؛ ولكن سعددى خرجت من الماء بلهاء .ليس لما حل 
من عقل .ولا نصب من صبواب»» فهى ثقيلة على الذين يؤووبباء 
بغيضة إلى -الذنين ييضيافيوا نا ونا هى إلا أسابيع حتى تلفظها 
اللبور والبيوت ء.وئإذا م هى .مشبردة تسعى ما استطاعت السعى » 
ونسكن حين تضطر إلى .السكون » ثراها فى هذا .الشارع من 
شوارع القرية مصبيحة» وف هذا الزقائق من أزقتها ممسية » وتزاها 
بي ذلك تق 'الطربيق العامة تسعى سعياً رفيقاً كأمها 'السلحفاة ع 
أو تعدو عليواً سبريعاً كأبها الأرنب .. وق تراها .أحيائاً معالسة 
على شاظيه القناة تنظر :إلى الماء كأنها تريد أن تغوص فيه » _ 
أو تنظر إلى :السياءكأمها تريد أن ترق إليها.. وعرفالناس سعلدى 


دا 100 
البلهاء » ونسى الناس أم مام » وجعل الناس ينظرون إلى سعدى 
البلهاء كا ينظر أهل الريف إلى أمثالها : يعطفون عليها حينا 
ويضحكرن منها أحياناء يرثون لها مرة ويقسون عليها مرات . 
وسعدى البلهاء على ذلك تعيش وتشب ويستدير مجسمها 
ويستقم قدها » ويسخر البفس مما فيل على وجهها مسحة 
من جمال » وهى على ذلك حمقاء خرقاء لا تحسن أن تعمل» ولا 
تحسن أن تقول » ولا نستقر فى مكان » وإنما هى متنقلة بين 
القرى » تلرى ف هذه القرية يوما وفىتللك القرية بوما آخر » وقد 
تْرى فى هذه القرية مصبحة وف القرية المجاورة من قرب أو من 
بعد ممسية ؛ ولكن أهل القرية يرونها ذات يوم فيرون منظراً 
عجباً من شأنه أن يمزق القلوب <زناً ويفرق النفوس حسرة وأذى » 
يرون هذا المنظر المؤذى البشع البغيض » فلا يثير فى نفوسهم 
رحمة ولا يجرى ألسنتهم بكلمة رثاء » و إنما ينظرون ثم يتضاحكون 
تم يتبادلون هذه الألفاظ الغليظة البى تصورحرية أهلالريف؛ 
لأنهم يرون سعدى البلهاء تسعى وبطلها يسعى بين يديها » قاد 
عبث يا غول من أغوال الطريق فوضع فى أحشائها جنيناً » وهى 
بلهاء لا تفرق بين الغول والرجل ولا بين الملك والشيطان » ولا 
تعرف ما براد بها ولا تعرف ما تريد إن كان لمثلها أن ترياد . 
أين مضت سعدى ببذا الحنين الذى كانت تحمله قى 
أحشائها ؟ أ أتيح لهذا الحنين أن يرى النور أم لم يتح له أن يراه؟ 
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خطب أمه ؟ أن أحدثك من أمرهما بشى ء لألى 
م أعرف من هما شيئاً » وإتما حدثتك بما وقّعنده علمى » 
فقاء ارتحلت عنم القرية قبل أن تبلغى أثباء الحنين وأمه البلهاء » 
م شغلت عن اجنين وعن أمه البلهاءع وأنسيت أم ثمام وأيئما ؛ 
وتقلبت فيا شاء الله أن أثقلب فيه من شو الحياة خسة وأربعين 
عام . ثم أعود إلى مصر بعد غيبة عنْها قصيرة أو طويلة » فأجد 
فها ويا » وبا حى إلا أن أذكر أم بكم لبت سعدى البلهاء » 
با هى إلا أن أسأل نفسى أيمكن أن يجد الوباء الحديث ما 
وجد الوباء القديم من حال أم تمام وأشباه أم مام ؟ 
يقال إن شئون مصر قد تغيرت » وإن حياة مصر قد 
صلحت فيا يقرب من نصف قرن ؛ ولك ن شئون مصر الى تغيرت » 
وحياة مصرالتى صلحت» لم ممنع الوباء من أن يجلمد عهده بزيارة 
مصر؛ فن يدرى ! لعل تغير الشئئون وصلاح الأحوال ورق”' 
النظام الاجهاعى والسياسى » لا بمنع من أن توجد فى قرية من 
'قرى مصر العليا أو من قرى مصر السفل ؛ أو قريبآً جدءًا من 
الماهرة » سرة معتزلة كأسرة ممام . 





سه 

رفيق 
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كان فلك اق ساعة من ساضاتع الفبعنى > ععين ان‎ 
اهار يجب أن نين فق سنعيه » اليتخبس الممبية والشباب من‎ 
أل الكقاب » وعسكهم فى حياتهم قلك التى كانت تخضعهم‎ 
لعفن مدنا ودكر العرنيق » وخر نهم هلاه المحظة السميادة‎ 
ألتى بيؤذن لي يها .بالانطلاق لتصيبزا خداضمم + والتى “كان‎ 
تففظرونينا متشوقين إإلينا ه لا اليرضوا سحاتجائهم إل :الظعام + يل‎ 
ضرا حاجاتهم إل ا حية ولعب . كان الصبية والشبا ب من‎ 
» أمل الكلاب بيمتيظتون التفاع الفسمسى ونزنوال 'الشممن‎ 
ونخدعو "أنفسهم عن هذا الانتظار الششاق 'البغيضن » بنشاط‎ 
غر:يب عفاببو:ء » تزتفع فيه الأنضوات بالقراءة وتكثر فيه حرككة‎ 
الأزيدى "الى مسبيج الأألؤاح الترئل :منها مما حفظ أأمس » ؤتكتب‎ 
وتكان الكفاب لفى ذلك 'الوقت أأشنه‎  .. فيا 'منا:مريتحفظ بعد 'الغلئاء‎ 
فى تليه النبخل 5 كله حركة ء وكله تشاط »؛ وكله دو‎ 
يرتفع حو “سب ع من ابعؤاء جلدةًا ( عزن ما'قيه من "تباي الأأصوات‎ 
نوا تحتلا فهنا بين زات 'الصيئة التحيلة الضئيلة العالية الى‎ 
لم تبت بعد » وأصزات الصصبية الى 'أتحذت ممتلى” 'لأآن أصنابها‎ 
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قد تقدمت بهم السن شيا : وأصوات الشباب الى كاديت 
. تشبه أصواث الرجال وكادث تسترق حجظها من الامعلاء؛ 
وكانث هلم الأعصرات الأتلفة الماطلقة فى وقت واحد ء تحمل 
إلى الآذان شيثاً حلراً رائقاً » فبه كثير من الملاءمة والانسجام » 
يشبه ما تحمله إلى الأأذن الأدوات الكبيرة للموسيق حين يثيتد 
' اختلالها فى طبيعة الحرس ء وينشاً عن اثتلافٍ مختلفها جمال 

يسحر السمع ؛ ولأ النفس روعة وطرباً . . 

. في هذه الساعة من ساعات الضحى » وق ساعة أخرى 
من ساعات اللهار حين 'كان المؤذن يرشك أن يدعو إلى صلاة 
العصر ؛ “كانت حماسة الصبية والشباب من أهل الكتاب تبلغ 
أقصاها ؛ ولم يكن من اليسير أن يظفرسيدنا أو العريف بردهم 
إلى السكوت دون أن يصفق تصفيقاً قويا » ويخرج من حلقه 
صوتاً كأنه الرعد يقرع الآذان ويفجأ النفوس » فيعقد الألسنة 
عن النطق » ويكف الأيدى عن الحركة » ويعقل التلاميل 
فى صمث أبله » وسكون أحق » ووجوم غريب . 

في ساعة من تلك الساعات » وقف على عتبة الكتاب بين 
شقَى الباب رجل تجاوز الشباب ولكنه ل جمعن ف الشيخونية » 
وعليه مظهر الثر وة وارتتفاع المتزلة » يعرف ذلك من لياسسه الأنيق » 
ووجهه الذى تشرقٍ فيه الثقة وتظهر عليه الكبرياء . وكان الررجل 
مرتفع القامة» مهيب الطلعة» ظاهر النغمة» يدل منظره على أنه 
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راض عن نفسه كل الرضا 4 مستقر قى احياة كل الاستقرار » 
لاخاف شيعا ولا يشك ف شىء ؛ ولإيعرف التردد ولا الاضطراب ؛ 
وأكبر الظن أنه كان ضابطاً من ضباط الحيش وقتآ ما » ثم 
تحول عن اللحباة العسكرية إلى الحياة المدئية » فانتقل إلى هذه 
الحياة الحديدة محتفظا بعاداتهوتقاليده العسكر ية كلها أوأ كثرها؛ 
بأكبر الظن أنه لم يكن مصرى الأصل ؛ وإنما كان تركنًا 
تمصر هو أو ممصرت أسرتّه ؛ فقد كان حمل فى وجهه وق 
شكله كله شيئاً لا أدرى ما عو » ولكنه يبين أنه ليس من 
المصريين » ويباعد بينه وبين المصريين مباعدة ما » ويثير 
فى نفوس المصريين إذا رأوه من قريب شيئاً غريبا فيه [كبار 
له وفيه استخفاف به . 

وكان هذا الرجل ححين وصل إلى الكئاب © قد أعطى 
كلتا يديه لصبيين يكتنفانه ويسعيان معه سعياً رقيقاً » فأما 
أحدهما عن ينه فقد كانت على وجهه سحابة رقيقة من حزن» 
وأما ثانيهما عن ثماله فقد كان باسم الثغر مشرق الومجه يكاد 
محخرجهن جسمه قوة ونشاطاً ؛ فلما بلغ باب الكتاب ومن حوله 
هذان الصبيان ألتى تحيتهء فسمع أهل الكتاب صوتاً لم يسمعوا 
مثله قط فى قريتهم » صوناً ضخا” عريضاً ممتلثاً » أغبى سيدنا 
وأغنى العريف عن التصقيق والزثير ؛ فقد قرع آذان التلاميذ. 
وفجأ نفوسهم » وعقلهم ف هذا السكوت الآبله » وى هذا 
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السكون الغريب » وويْتٍ بسيدنا كأنما دفعه دافم » فإذا هو 
قائم على دكته قد أعجلحتى عن أن يقوم كما تعود أن يفعل ى 
مهل وأناة» وقد رد التحية على صاحبها فى ثىء من وجل » ثم 
دعاه إلى أن يتفضل بالخلوس » وتنحى له عن موضعه ىق صدر 
المكان؛ شكر الزائر لهذا الشيخ احتفاءه به ودعاءه له إلى 
الحلويس » ولكنه ألى أن يلل وألى أن بجلس»ء وقال ق صوته 
ذاك المهيب اليف : 9 إنى حديث عهد ببذه المديئة» لم أصل 
إلها إلا منذ يوسين . وقد عرفت أن كتاباك هو خير ما فيها من 
الكتائيب ؛ فأحببت أن أقود إليه ابى' هذين » وأن أكل إليك 
تعليمهما؛ فأما أحدها فهو هذا وقدم الصبى الذى كان 
قد أعطاه بده العبى - فقد فقد بصره إلا قليلا » فهبه كل 
عنايتك وأحفظه القرآن » فإنى قد وهبته للأزهر ؛ وأما ثانيهما 
فعفريت ما أراه يصلح إلا للمدرسة ؛ فأمسكه فى الكثاب-حتى 
لا ينسى من الكتابة والقراءة ما تعلم » وأحفظه شيثاً من القرآن» 
وخذه بشددة إن ألى إلا أن يكون عفريتاً ى الكتاب “كما هو 
عفريت ف البيت . » ثم دفع من فه ضحكاً عريضا ما أظن 
إلا آنه روع بعض القلوب فى صدور أولئك الصبية الصغار؛ 
م تقدم خطوة وأخذ بيد سيدئا فوضعها على كتف أحد الصبيين 
وقال : و هذا هو الأزهرى ». م رفع يد سيدئا عن كتف 
ذلك الصى ووضعها على كتف الصبى الآخر وهو يقول 
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ستضاحكا : د وهذا هو العفريت ‏ . ثم قال لسيدنا : «أما 
الأزهرى فاسمه عمان» وأها العفريت فاسمه مخسرد . أتريد أنْ 
أتركهسا لاك منذ الآن ؟ أم ثرى أن أعود ببما اليوم غلى أن 
يستأنفا سعيهما إلى الكتافت إذا كان الغد ؟) وعرسيدنا أن يجيب : 
ولكن الرجل لم هله وإنما قال ٠:‏ سأستصحيهما اليوم وسيسعيان 
إلى الكتاب منذ غد ؛ ولا تطلقهما للغداء فسيحمل إليبسا 
غداؤما كل يوم ء ولا تطلقهما إذا صليت العصر حتّى يألى 
دن يصحبهما إلى الددار » فإهما غر يبان لا يعرفان طريق المدينة 
بعله وليسث الدار قريبة من الكتاب 6 . ثم ألى تحيته بصرئه 
ذاك المرعب اليف ؛ وأدار ظهره متصرفاً لم يننظر أن ترد عليه 
تحيته . وما أحسب إلا أنه قد سمع هذا الفبحتلك الذى اتدفع 
الكتاب كله فيه ة والذتى لم يستطع سيدنا ولا العريف أن يكنا 
عنه التلاميف إلا حين أذنا لم بالانطلاقى ليصيبوا خذاءم ٠‏ عل 
أن يلاكروا أن من تآخر منبع عن موغاءه فلن تعى نجلاه من 
هذا النصيب المعلوم هن العلا الى لم يكن يقل عن خحسة 
سياط وربما بلغ العشرين سوط . 
وقد رضى سيدنا ورضنى معه العري عن يومهسا . وعما 
ساق الله إليهما من الخير فيه ؛ فق كان هذا الرجل موظفاً 
كبيراً طرأ على المددينة مئد أيام » ولم يكن شلك فى أنه ضابظ 
تركى قلريم من ضباط اطبيش. » يظهر ذلك ق عنديته ؛ وق 
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عر بيقه الى قبرأً من الرطافة والتكسر ولكنها ل" مضي مستقيمة 
إك غليتها ٠‏ وإما ينقق بها لساثم, » و يتعير عها| منطقم ؛ ؛ بل 
زعم العربف أن زوجه ارحعاف اجر الي د ف 
مشقة شاقار مدهف سُلدِيٍ. » وهم ى إذا أتبح ها أن تتكلم العربية 
اتوي لسائها بها إلتواء شلدياماً » وهى تؤذث المذكر ء وتذكير 
الؤزيث, » وتفعل ببعض الخروف العربية الأفاعيل + وزعم 
ل ا اك الوا ا 
بحي من جماك ل يتاح إلا الترك أو من يشبههم أو يقار هم من 
لو رين . وقد #دع سيادنا لكل 17 الكلام غير حافل به 
ولا آآبه له » وآبة ذلك أنه ل يرد على العريف, إلا بقوله امأ 
أنه يدفع أقل من عش رين قرش للشهر أجرا لتعليم | 3 
وكان فى الكعاب .صى لم ينطلق مع التلامية ليصبب 2 
غداءم م لأنه كان من الذذين حمل إليهم الغدراء ف الكنايبء 
وقد بيع حييك الأبيم إلي سيدنا ونهم حديبك سيدذا والعرييفٍ 
من الأب رابثيه وعن لك ةّ كلهاء فويبى هذا كلم فى صدره 
رحفظه ف سه , ولم يكد يبلغ دارم بعل أن صليت العصر 
حتى أعاد إلى أمه ما سيع من يدي » وسيأفا عن هلبه الأييرة » 
فقالت بامعة : و إنها آسرة للأبور الحديد » وسترورنا السيادة 
وإبنتاها بعد حين » فاحذر أن تقع عين [جداهن علياك . ؛ 
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وم يرتفع الضحى من الغد حتى كان الصبى قد تعرّف 
إلى زميليه فى الكتاب » عرفه إليبما سيدنا »لأنه كان حب أن 
يؤلف بين أبناء الأسر الى تستمتع بحظ من الامتياز » ولأن 
هذا الصبى كان حافظاً للقرآن جوداً له فلم يتردد سيدنا فى أن 
يكلفه إقراء الصى الأزهرى ؛ وقال له وقد أخذ بيده الصغيرة 
فوضعها عل لحيته الغزيرة : « لقد وكلت إليك ذقى » فأحفل 
هذا الصبى ما حفظت وأجد إحفاظه » ولا تفضحى عند أبيه 
الموظض اللحديد الكبير ؛ وقدر أنى وكلت إليك عملا كنت 
خليقاً آن أمبض به أنا » أو أن أكله إلى العريف . » وقد وجد 
الصبى ق نفسه شيئاً من الكبرياء ؛ فقد أصبح معلماً بعد 
أن كان متعلم؟ » وأصبح مقرئاً بعد أن كان قارئاً » ووجد ى 
نفسه شيثاً من الفرح والابتهاج لاتصال الأسباب بيته وبين 
هذين الزميلين المترفين اللذين يلبسان اللباس الأوربى ويضعان 
على رأسيبما الطربوش » ولا يلبسان هذه الثياب الفضفاضة 
القذرة الى كات يلبسها التلاميذ من أهل المديئة + واللذين 
ينتميان إلى أسر. تركية ولا ينحدران من هذه الأأسر التى تأتلف 
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من التجار والفلاحين . وقد أقبل الصبى على عمله » فطلب إلى 
تلسذه أن ل عليه ما رفظ دن القرآث فى القاهزة ؛ ثم اتخل 
هذا نفسه سبباً للسؤال عن كتاتبب القاهرة كيف تكون » 
وعن سادة هذه الكتاتيب كيف يسير ون مع التلاميذ » وعن 
مذاهب هؤلاء السادة قى تأديب تلاميذم م و وسائلهم إلى هذا 
التأديب » والأدوات الى يصطتعوبها فيه 0 الصبى يسمع 
أحاديث تلميذه كلفاً بها متبالكا عليباء يكاد ينسى فسبيلها 
ما وكل إليه من إقراء هذا التلميذء لولا أنهءكان يذ كرمن حين 
إلى حين يده الصغيرة فى اللحية الغزيرة » وصوت سيدنا الغليظ 
وقد تكلف الرقة والرفق » وهو يلفته إلى أنه يكلفه عملا خطيراً 
كان خليقاً أن بنهضى به هو أو أن بكله إلى العريف ؛ فكان 
ذلك برده إلى القصد ونحمله علىأداء الواجب. وكا نالهار يعضمى 
ساعة للقراءة ساعة للحديث» 9 ازدادت الأسباب بين الصبى 
وزميله مثانة واتصالا » فكان الثلاثة مخرجون من الكتاب إِذا 
صليت العصر ء فيذهيون معاً إلى بيت الصى قليلا وإلى بيت 
الزميلين غالباً؛ وكان البيت أنيقاً مترقاً فى نفس الصى يلآ 
قلبه حين يدخله روعة وكبراً . كان قائماً على القناة ليس بينه 
وبين الماء إلا هذه الطريى الضصيقة الى يسعى فيها الناس ودواهم 
بين المدينة والقرية » وقد انبسطت من وراء سوره المرتفع الذى 
تكسوه الأغصان الحضر «الزهر النصر حديقة عميقة مترامية 
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الأطرافه » عن عين وشمالل. ‏ تقوم الدار عن ورائبا مطامتنة 
لذ ترتفح ق, السيثه إل قليلا + ولكتها تمتلد ق, القضاه وتكثر فيا 
المجراث ء وكان الى يفجأ الصى من أمر هشه اندار ويمل 
قلبه رقا وإعجاباً »أنه كان إد! عبر يبا الحديقة العميقة ود 
الدهليز الذى يتبسط بين المجرات + لم يش علل أرض من 
تراب » وإنها عشبى عل أوض قل بسط فيها البلاط 4 وكبراً 
ما راعه أنه كلت يرى اتلحادم تغسل هذه الأرض غسلا وتثقيها 
تنقية » ولا ترش عليها اللاء رشا ليستقر ترابها فلا بثور , وكا 
بما عل قلب الصى رضاً وإعجابة آنه كان لا يكاد يلعل الداو 
مع وليه حى ينعطقوا إلى بين » ويأوما إلى سمجرة خخاصة 
لا يسكبا أحد من أهل اثدار ء ولا يطرقها أحد غير هذين 
الصبيين + قله خصصت لما يلعبان فبها » وجمعته لا فييا 
أدوات كثيرة ممتلفة غريبة للعبه + وأستددت إلى ببعشراه! كرامبى 
وجالس يستر بح علبيا الصبيان ومن دلاعبيما من الرفاق؟ فهما 
يكوفا يجاسان على الأرض ولا يلعيان فى القضاء المتبسط أمام 
الدار + ولا يتعرض لعبهما كضحك الكبار منه أو مشاركة 
الواغلين من الأطقال فيه » كان لعباً مثرفاً في -حجرة مترفة 
لبس لاصبى يمثله عهد؛ وكان ثلاثتهم إذا وصلوا إىالدار لا 
يكادون يستقرون فى حجرنهم تلك حى تلم ربة الدار وآنسة 
من الآنستين » فيكون الحديث الرفيق والحنان الرقيق والدعابة 
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العذبة » ثم يخلو الصبية بعاد ذلك إلى لعبهم » فينفقون فيه ما شاء 
الله من وقت يقصر أو يطول . 

وكانت ربة الدار سيدة كرعة » فقد تقدمت بها السن 
شيئاً » ولكنها كانت حلرة الشمائل » عذبة اللحديث فق لحجة 
عر بية غريبة» ضعيفة أشدالضعف » ملتوية أعظر الالتواء؛وكان 
حدينها ذاك الممتوى المتعير البطى , يسحر نفس الصى ويملاً قلبه 
فنرنا؛ فأما الآنستان فقد كانت كبراها تفيدة رائقة الحديث ع 
شائقة الدعابة » متكسرة اللفظ » تتكلم فيخيل إلى السامع أن 
عهدها بالنوم غير بعيد » وكانت على ذلك ماكرة حلديدة 
اللسان » لاذعة النكتة » بطيئة الحركة » قليلة النشاط )؛ وكانت 
أخنها الصغرى إقبال -جذوة من نشاط لا تنقطع ها حركة ولا 
ستقر لسامبا فق فها » وهى على ذلك حلوة الحضر »© مشغوفة 
باللعب » لو أطلقت لا سحريتها للا فارقت الصبية ولا زهدت 
فى لبهم؛ ولكن الدار كانت منظمة أدق النظام وأشقه » فلم 
يكن بتاح لهاتين الآنستين إلا قليل من فراغ بين حين وحين . 
وقد فعم الصبى هذه الحياة وقنآ لا يذكر أطال أو قصرء ولكنه 
يرى ذات يوم ف الدار حركة غير مألوفة » ويخيل إليه أن ى 
الحو شيثاً لا يلبث أن يعرف ما هو ء فقد خطبت تفيدة » 
وما حى إلا أسابيع حتى يقبل قوم من القاهرة » وحتى تقام فى 
الدار أعياد » ثم يعود الزائرون من حيث أتوا وقد استصحبوا 


1 112 
تفيدة » ففقدت الدار من جماها وبهجتبا شيئاً غير قليل . 
والحياة مم ذلك ماضبة ى طريقها ق هديها المتصل 
واطرادها الممل » والصبى ناهض. بواجبه » يحفظ زميله القرآن » 
وبشاركه فق اللعب»ويخوض معه فى فنون الحديث ؛ ولكن 
محمودآ يتحول من الكتاب إلى المدرسة المدنية » فيفقد الكتاب 
بانصراف العفريت عنه من بهجته شيئاً غير قليل . ولو الصبى 
إلى زميله وتلسيذه عمان يعلمه ويلاعبه ؛ ولكن السأم لي 
بينهما » وإذا بالصبى ينصرف عنه قليلا قليلا » ويشغل شيئاً 
فشيئاً برفاق آتحرين هن أهل المدينة ٠»‏ يعرضون عليه فنوثاً جلديدة 
من اللعب »ء ويلقون إليه ألواناً طريفة من الحديث » ويقرأون معه 
كتبآ لا عهد لأيناء الكتاب بها » ولا أرب لم فى قراءتها؛ 
والصبى مع ذلك يلتى رفيقيه المترفين ىداره حينا وق دارهما حيناً 
آتحر؛ ثم يسمع ذات ليلة أبويه يتحدثان ى شىء من الحزن 
وف شىء من السخرية أيضاً بأن الضسابط الركى القديم من 
ضباط الحيش قد سافر إلى القاهرة فأقام فيها أياماً » هم عاد 
ومعه سيدة تركية لم تبلغ الثلاثين بعد لها حسن رائع » وجمال 
بارع » وفتنة فاتنة ؛ وتسلط على الضابط الشيخ عظمء وأن 
تلك الدار المثرفة الأنيقة الى كانت بجنة من مجنات النعيم » قل 
أصبحت مستقرا للحزن والبفس والشماء » قد أصبحتث جحيا 
تصل فيه أم البنين نار الزن ولوعة الغيرة » ويشتى فيها هؤلاء 
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الثلاثة بما يرون من حزن أمهم وبؤسها وبكائها المتواصل واعتكافها 
فى حجرة لا تبرحها إلا أن تكره على ذلك إكراهاً » كا يشقون 
58 النعم العظم يستمتم به الضابط وزوجته الشابة فى طرف 

من أطراف الدار . كانا يستتخفيان يسعادتهما أول الأمر فينعان 
من وراء الأبواب المغلقة والأستار المسدلة» ولكن السعادة محت 
ببما حتى تجاوزا القصد ؛ وأكبر الظن أن شقاء الأشقياء 
هو الذى أذكى سعادة السعداء . وكأن الزوجين السعيدين 
قد رأيا فى اعتكاف تلك المعتكفة وبكائها المتصل » وق هذه 
الوجوه العابسة الكثيبة من حيلما » وى فرت تللك الأأصوات 
التى كانت كملا اللدار فرحا ومرحاً » وى سكون تلك الخركات 
اللى كانت ثملاً الدار ببجة وسروراً » كأنهما رأيا فى هذا كله 
احتجاجاً على ما أتبح لما منسعادة» وإنكاراً لا سيق إليهما من 

فقبلا التحدى ٠‏ وأظهرا ما كانا يضمران » وأعلنا ما كانا 
يسران» وظهرت سعادتبما وقحة» مسرفة فى القحة لا تتحفظ 
ولا تحتط تحتشم ولا ترجو لشىء وقارا ؛ فالقبل تتختلس فى هذه الزاوية 
أو تلك فى غير احتياط أول الأمر » ثم هى لا تختلس ولا 
ستخقى بها » و[نما يتباداها الزويجان أمام هده الكاعب البائسة » 
وبمنظر من هذين الغلامين الشقيين » وغير بعيد من هذه الأم 
التعسة المحزونة ؛ ثم تتجاوز القحة حدودها » ويتعمد الزوجان 
المفتونان إيذاء هذه المرأة الكئيب » فيتهزان الفرص ليظهرا لا 
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سعادتنما بشعة ليس لطا حظ من تحفظ أو استحياء . ويتحدث 
النامن ذاث يوم بأن هذه الأم البائسة عليلة لا تخرج من 
حجرتها ولاتترك فراشبا » ثم يأتى النبأ ذات صباح بأنها قد 
فارقت الحياة » فأراحت واستراحث وتركت فى قلب أبناثها 
| سعيراً أي سعير . وقاء استقرتهده الأم اليائسة فى قبرها المتواضم 
' من وراء ابر » وجلس صاحب الددار للسعزين يستقبلهم كا 
تعود الناس أن يفعلوا ؛ وقد مرت الليلة الأول كا تعودت ليالى 

ظ العزاء أن كمر: أقبل المعزون فسلموا وجلسوا وسمعوا القرآن» 
وانصرف فوبج مهم ليخلفه فوج آخر » ثم ختمت القراءة 
حين أوشلث اللبل أن ينقتصف . ثم أقبل اليوم الثائى وأقبل معه 
القراء يتلون القرآن » وأقبل الناس يعزون و يستمعون و بخوضون 
ممتلش الأمحاديث » وإنهم لى ذلك بعد أن صليثالعصر » 
وإِذًا امرأة شابة تخرجج من الدار وتتوسط جمع الناس هادئة 
مطمئنة رزيئة الحطوء سافرة لم تلقعلى وجهها نقاياً » وقد 
اتخذت فق إحدى يلها حقيبة صغيرة ؛ فلا تمسطات الجمع 
جم الئاس © وهم صاحب الدار أن يض ولكن الويجوم أخذه 

هر أيضاً فأئبته ى مكانه؛ وارتفع صوت تفيددة هادثاً رزيئاً» 
فقطع المقرى قراءئه واستمع طا الجمع كأن على رؤسبم 
الطير » وإذا هى تقول : « من ظن منكم أنه أقبل للتعزية 
واجاملة فليغير ذات نفسه ودخجلة ضميرة 6 فليس هذا حل 
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عزاء وإتّما هو حفل فرح وابتباج . إن هذا ارول الذي تعز ونه 
قد قبل امرأته ولبتيج عرئها » لم برع حرمتها » وم برع حيام 
ابنثه الكاعب 6 برع صبا غلاميه الصغير ين > و إثما ازُدرى 
هذا كله يق سبيل سعادته بز وجه الخديدة 4+ فكان رداعيها 
وبلاعبها » وينال من مداعيئيا وملاعيتها فى المهر ما لا يناله 
البجل الكريم ذو اللروئة إلا سر 4 كنت ف القاهرة لا أأعلم من 
دك شيئا » فنا أقبلت دفن أي سمعت » فأنكرت أذئاى وم 
يصدق قلى ؛ ولكتى أشبد وأشهدك أن رأبت ورلى إخوق » 
وفيهم كاعب وصبرئان » هذا الرجل بشلاعب امرأته الشابة ويلاعبها 
راضياً معتبطا مسر ورا ولم بض على دفن أمنا إل يوم وبعض 
ايوم ؛ فإن ريم بعد ذلك أن هذا الريجل عماج إلى تعز بتكم 
فأقيموا و إلة فانصرفو! رأشدين ١‏ . 
م تحولت عن الجمع فلم تدخول اللدار » وإنما دك 
طريقها إلى المحطة تركب القطار الذى محملها إلى القاهرة , 
ولسث أدرى ماذا كان منأمر الهم ال#تشادين بعد هذه 
الفضيحة ؛ ولكى أعلم أن استقبال المعز ين ل يبلغ أيامه الثلائة » 
وأنهذا الضابط التركى القدبم من ضباط الحبش لم يستطع أنيقم 
فى المدينة إلا ريما يدبر أمرسفرهء وأه ارتحل ذاثيوم بماكان 
خيط به من نعم وححم ء فاتقطعت بيثه وبين المديئة الصلات 
. والأسباب ليسمع أهلالمدينةعنه شيئاً ولميسمع هوعلهم شيئا . 
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ومضت الحياة ى طريقها «ادئة مطمئنة » تعبث بالناس 
ويعبث الناس بباء ويعفى ما يقبل من أحداتما على آثار ما 
أدبر من الخطوب . وقد هاجرت أسرة الصبى من المديئة إلى 
أعلى الأرض » وهاجرت أسر أخرى إلى أدنى الأرض » وشغلت 
كل أسرة بنفسهاً عن غيرها » وشغل كل واحد من أيناء الأسرة 
الواحدة بشأنه الخاص عن شئون أهله وذويه ؟ ومضت أعوام 
تبعتها أعوام . وبلغ الصبى طور الشباب بعد أن خاض إليه 
غمرات الخطوب » ولكنه بحس ذات مساء بين درسين من 
دروس الخامعة القدريمة يدا تمس كتفهء وصورتاً م سأذنه » وتقع 
ف نفسه هذه الحملة : ١‏ ألا تذكرنى ! لقد كنت معك بى 
الكتاب أنسيت العفريت ٠,0!‏ 

بلى ؛ لم أنس العفريت وهيبات أن أنساهء وقد استأئر من 
قلبى ذاك الناشىء بمكان ممتاز لم يبلغه أحد من إخوته كما ل 
يبلغه أحد من رفاق الصبى أولئتك الذين عرفتهم فى الكتاب 
أو عرفتهم خارج الكتاب» أولئك الذيناتصلت بيهم وببى 
أسباب المودة أيام الصبا فكانت عشرق لم طويلة أو قصيرة . 
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بل لم أنس العفريت »؛ وقد حدئت نفسى غير مرة حين هبطت 
إلى القاهرة لأطلب العلم ف الأزهر الشريف» بأن من الممكن 
أن ألقاه أو ألتى أخحاه فأجدد من أسباب المودة ما ريث ٠‏ وأصل 
منها ما انقطع ؛ وأنقل من صباى ف الملدينة إلى القاهرة طرفاً 
أستبقيه وأعيه » وأجد فى استبقائه وتئميته رضا القلب ومتعة 
النفس وسعادة الضمير ؛ ولكنى اختلفت إلى الأزهر أعواماً 
وأعواماً » وعرفت فيه كثيراً من الصبية والشباب والشيوخ » دون 
أن أل العفريت أو أخاه أو أسمع عنهما قليلا أو كثيراً ؛ ولم 
أبح لنفسى أن أسأل عذبما أحد مما أو كايبما ء ولوقد سألت 
لكان من الممكن أن أصل إلى هذا الأزهرى الذى كنت أحفظه 
القرآن أيام الصبا ؛ وأن أصل من طريقه إلى أخيه العفريت . 
م أبح لنفسى أن أسألء وبا أقل ما كنت أبيح لتفسى السؤال ! 
وما أكر ما صرفى الحياء عن السؤال والاستقصاء ! 

ثم أنفقت فى الحامعة عام وعاماً وعاماً ثالث » ولقيت من 
الطلاب من درس فى الأزهر » ومن تعلم ف المدارس المدنية على 
اختلافهاء وخطر لى غير مرة أن أسأل عن العفريت ما خطبه 
وأين يكون ؟ ولكنى لم أبح لنفسى هذا السؤال » فحفظت 
فى قلى هن ذكر العفريت ما كنت أردده على 
نفسى حيناً بعد حين » أختصما به ولا أظهر عليه أحداً 
من الئاس » حتى أقبل على" العفريت ذات مساء ست يده 


41 16 
كثق + ومس صرثه أذ » ومسيت. نضيه نفسي' 4 واستأتفنا في 
الشباب حيائنا "ا ألفزاها ثى اقصبا . كان حديث جهد بابقامعة, 
يامخالها فى أل العام الذى منج أرياء أذا أن أتركها في آنهه , . 
فكب جتمع وجد الثبار ءلا' فدارم تللك + وين كنا من هاره ثلاك.! 
وذكن فى تلك النجرة المتوإضعة الثى كنت آوى إليها ألناء 
الطلب ؛ وِلم مخطرله قط أن يدعو إل داره » ولم بطر لى قط 
أن أسألم عن هذه الدار ؛ ولقند ممت أن أسألم عن إخوتم 
فأجابئى من طرف اللسان » فلا استردته راغ عبى بالخواب 
وافنقل إلى حديث آآخر ؛ فالحسست أنه يستحى من أسرته ,فل 
أسألم عنها بعد ذلك . كان قد تخرج ق إحدى المدارس 
الفرئسية ٠‏ وظفر بشبادة الثائوية والفحق بالخامعة ؛ وكثت 
أحاول أن أتعلم هذه اللخة الأجنبية وأبل ف ذلك جهوداً مختلطة 
أشد الاختلاط » ميا الموفق وها غير الموئق » وكان هي 
مشغوفاً بالثر حمة من هله اللغة إلى اللخة العربية م فكان يقرأ 
على” بعض ما كان يترجم » وكان يقراً لى ما كنت أريم أن 
أعرفٌ من الأدب الفرشسى . وقد أنسى أشياء كثيرة. » ولكتنى 
ثن أنسبى أنه قرأ ى أساطير لافونعين » وقصة «>كانديدة , وأحجاوي 
أن أذ “كر كيف قضيئا أول الليل بعد خر وجنا من الجامعة ذا 
يوم وأين قضيناه » ولكنى لا أجد إلى ذلك سبيلا » و إنما أذكر 
أ صرفث خادى وبقيث معم على أن يردنى إلى دارى يعد 
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أن تفرغ مما أردنا إليد ؛ وأسست أعرف ما هذا الذى أردنا إليه؛ 
ولكى أعرف أن الليل بلغ نصفه » وأنا كنا بعيدين عن دارى 
قرييين من داره ى حى من الأحياء الوطنية المتواضعة » فقال 
لى فى صرت متكسر : « لنلفق سائر الليل معآ فنقرأ ما أطثنا 
السبر : ثم تعود إلى دارك ى ضحى الغد . » وقد أنجبته إلى مأ 
أراد » فادرا ىحارات ملتوية وانتبينا إلى دار متواضعة حثّيرة » 
وأوينا من هذه الددار إلى حجرة بائسة قد أت عليها حصير بال » 
وألى على الحصير وسادة وحاف ؛ فى هذه احجرة قرأ لى جزءاً 
عظيا من «كانديد » » ولم نم إلابعد أن جاوز اللبل ثلثيهء فليا 


كان ضحى الغ عذنت إلى دارى واستبقيته معى إلى آآخر , 


الثبار » وق تلك الليلة فهمت مصدر هذا الحياء الذى منعه أن 
يتحلدث إلى" من أمر أسرته بشي . 

ومدضت أشبر الصيف الى يمترق فيها الطلاب » وأقبلت 
أشبر المتريف التى يلتق فيبا الطلاب » ولقيت صاحى فيمن 
أغبت : ولكنه كان لقاء قصيراً؛ فقد سافرت إلى فرئسا ف خريف 
ذلك العام » وودعت صاحى ف القطار . وأشبد ما نسيته أثناء 
ذلك العام الذى قضيئه فى فرنسا» وأشبك تقد عدث إلى عصر 
حي همتنا الجامعة إلى أن نعود قبل أن نتم الدرس وق نفسين 
ألى سأجد عناء صأحى هذا غرّاء عن هذا اللرس اللقطوع ؛ 
ولكى أصل إل القاهرةٌ ؛ وأسأل عن صباحبى 9 فأعلم أن حمى 
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التبفوثيد قدء أسلمته إلى الموث أثناء الصيف . 
وما أريد أن أصور للقارى ما وقع فى نفسبى من حزن 
ولوعة ؛ فإفى لم أكتب هذا الحديث لشىء من هذا ؛ وإنا 
أذكر أفىسعيت مع رفيقين لى ذات يوم بعد أن صليت العصر 
إلى قرافة ا مجاورين حيث قيل لى إنه دفن » وأفى أنفقت مع 
رفيق وقتآ طويلا وجهداً ثقبلا نلتمس قبره لنبدى إليه التحية 
ولنضع عليه شيئاً من زهر ؛ فلم تند إلى هذا القبرء فعدنا 
يائسين وقد آلقبنا ااتحية إلى قبور القرافة كلها » وألقينا الزهر 
على قبر ما فى قرافة المجاورين ؛ وكنت كثيباً كاسن اليال 
مظار النفسمعقود اللسان؛ وكان أحد رفي" يهو على" وينشدى 
قول الشاعر العربى القديم : 
لقد لامى عند القبور على البكا 
رفيق لتذراف الدموع السوافك 
فقال أتبكمى كل قبر رأيته 
لقبر ثوى بين اللوى فالد كادك 


فتلت له إن الشجى يبعث الشجى 
فدعى فهذا كله قير مالك 
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صفاء 


و كان ذلك ممكناً فى تلك الأيام السود » فأما الآن فقد 
يسرالله الأمور »وأتاح لنا أن نخرج من ظلمة البؤس والشقاء: 
إلى نور النعيم والرخاء » فلست أمحب أن أخوض » ولا أن 
تخوضنى قهذا الحلديث . » وهمت حنيئة أن تكلم واكن ابنها 
نصيفاً أعرض عنها بوجهه » ونأى عنها يجانبه » وأشعل سيجارته 
فى شىء من أنفة » بض فق شىء من كبرياء ومضى أمامه 
فترك الحجرة ورك الداركأنه م مخلف فيهما أحداً . وظلت حنينة 
صامتة مبهرتة » ثم كفكفت دموعاً كانت تريد أن تسيل + ثم 
حزمت أمرها وقدرت فى نفسها أمها ستراءجم ابنها فى هذا الحديث؛ 
ونبضت فأقبلت على أعمال الدار كأن لم يكن بينها وبين ابنها 
شىء . ش 

وقد استوفيت فما أظن ما ينبغى أن يستوفيه الكاتب حين 
يريد أن يستأنف قصة خطيرة أو يسيرة » فألقيت إلى القراء 
هذه الحملة الغامضة التى لا يُذكر فيها الفاءل ولا المبتدأ إلا 
متأخراً » لأثير فى نفوسهم هذه الغرابة الى تدعو إلى الاستطلاع ؛ 
9 ذكرت بعد هذه الحملة اسم حنينة وابنها نصيف لتزداد 
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ااجة القراء إلى هذا الاستطلاع ؛ ثم فرقت بين الم وابنها على‎ 
هذا النحو الغريب المريب ؛ فبيئهما حديث لا يريد الفيّى‎ 
أن يتصل وتحرص الأم على أن يتصل » وهذ! الحديث يبس‎ 
الماضى المنكر الذى خرهث منه الأسرة» ويريد الفتى أن تتساء»‎ 
وتربد الأم أن تنى له وتحرص عليه» وآية ذلك أنها تكفكتن‎ 
الدمع وتقدر فى نفسها أمها ستعود إلى الحوض فيه متي لقبت‎ 
ابنها حين يقبل المساء » أو حين يسفر الصباح » وأكبر الظن‎ 
ألما تؤثر أن تتسحدث إلى ابنها فى أول اهار حين مجلس إلى فطرره‎ 
هادئ النفس مستريح الجسم فارخ البال » ل يكلف من‎ 
أعمال يومه الحديد شيئاً » ولم يتحله بعد أن يذكر من أعمال‎ 
أمسه القدعة شيثاً ؛ ذلك مير من التحددث إليه فى المساء ؛‎ 
» فهى قما تخلو إليه فى المساء لأنه يروح إلى داره عجلا‎ 
فيصيب شيئاً من طعام مع الأسرة كلها ء ثم ينصرف علها‎ 
) عجلا ليلتى أترايه وأصايه » فيسمر معهم شطراً من الليل‎ 
ويعود وقد بسط النوم -جناحيه على الأسرة كلها فأغرقها ى‎ 
. سيات حميق‎ 

ومن حق القارئ بعد هذا كله أن يعرف -حنينة ونصيفاً » 
وأسرة حنينة ونصيف » «هذا الماضى القاتم الذى يكره الف 
أن يستبق منه شيثاً » وتحرص الأم على أن تستبق منه بعض 
الأشياء . 
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لست لأكره أن أأؤدى اللقاوى عمقه نى عن بإن قيل أن 
تتتقل سنعى نف الزملان والمكان بحبيعاً + نا لأطلب اليه أن يتل 
معي إلى تزنان مسيف كن االقدم + أأو إلى مكان سسيرفف أ 
ألبنغك ء -واإتنا تقريد أن 'فعويد إلى أو سسنذاا اين ٠‏ «ؤأن فتك االفاهيزة 
إلى مندرننة من ملا الأقألى افى 'مصمس 'الوسطلى . تققد بينبغى الكل 
قصمة أن مكون لأسحداا ما زمان ومكان مختازهمنا االتكاتميب أو اتستنارههنا 
الأحيااث أنفسها . فالقيى ءاالذى أؤتكده للقلرى نهو الى .ل :أختر 
ول أأكن "أستطيع أن تأختار نزيئان هله القصة ومكانيا » كنا 
أ لم أأخترنولم 'أكن أستطيع أن تأعظار اأشخاص هذه القنصة 
اتا ويإها 'اختازتظببعة االأشياء -هؤلاء «الأشتخاض هن 
بلأجرت طيبعة الأشناء علييم منا 'أبجرنت من االأحدااث » بوأزادت 
أن يكين «سلفاائق آآخر 'القرك الماميى وأول نهنا١'القرك ٠»‏ ون أشباد 
الى عنم أكن أعرقه سين شيبدث القصنة بولدخرةبا » وقد أحذدت 
“أعرقه الان موين ند أت 'أمئل عزنا الحدييث + فأنا اإنها :شمدات 'القصة 
بإاضحتها الأتخدث برا زإلى أقزاء هنا نالسفر»ء بعد أأن.مفرى إن 
أحدناميا؛ ما يقرب من “نصفهقرن ء 

لأ كاد اأقظم بأفى لم أختر. .ول أتكين نأسنتطيع أن :أختار » 
أن أتخذ هذه 'القصة .مرضوعاً نذا الخدريث ؛ نوإإنما سهى 'اليى 
اخقلرتتى لقصل من ظريق إلى القزاء ؛ .ؤلست أستطيع أذ 'أيين 
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لذلك سبباً ؛ لأنى لا أستطيع » والقارى» نفسه لا يستطيع : 
أن أسأل القصة عن السبب الذى من أنجله اختارت أن تذاع 
ف هذه الأيام » والذى من أجله احتارت أن تذاع من طريق 
أنا » ومن طريق هذه اجلة التى أكتب فيها . 
وإنما أرى أنفى قد فرغت أياماً وأياماً » لموضوع من 
موضيعات الأدب الفرسى » وجعلت أدرسه وأستقصيه لأتخذه 
موضوعاً لهذا الحديث » وبلغت من ذلك أكير ما كنت أريد » 
إن لم أكن باغت كل ما كنث أريد » وجلست إلى صاحبى 
لأءلى عليه ما قدر تإملاءه ؛ ولكن صاحى لا يسمع مى 
حديثاً عن شىء يتصل بالأدب الإقرنسى من قريب أو بعيد » 
وإنما يسمع مى بددء هذا الحدديث »؛ ويهم أن يراجعى » كا عمت 
<نينة أن تراجم نصيفاً : وألكى أعرض عنه برجهى »© وأنأى 
عنه يجابى » أشعل سيجارق قى شىء من حزم » وأمضى 
فى الإملاء» فيمضى هو ف الكتابة ؛ ويظهر أمائى أشخاص 
هذه القصة مزدحنين أشد الازدحام ملحين أعظم الإلحاح 3 
كلهم يريد أن يسبق إلى مكانه من هذا الحديث ؛ كأنما طال 
عليهم النوم حي سثموه ) وثقل عليهم النسيان حى ضاقوا به ؛ 
نهم يريدون أن يستيقظوا ٠‏ وهم يريدون أن أذ كرهي أناء وأن 
يذ كرم القراء ٠‏ وأن يستردوا بذلك شيئاً من حياة » وإن كانت 
حياتبمتلك الأولى لأهون وأشقى م نأن يفكر فيبا أصحابهاء ومنأن 
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يخرصوا على أن يستردوا مها نصيباً قليلا أو كثيراً ‏ 

وهؤلاء الأشخاص كثير ون بعن الكثرة ؛ فلا بد من أن 
أصطنع ا من النظام الحازم لأردهم إلى بعض القصد » 
ولأظهردم قْ أما/كنهم اللقسومة لم من هلا الحديث. وأما كلهم 
هله لم اقسمها أنا هموما قسم.م,ا ما ثم حياتهم الأول نفسها ؛ 
فهم 0 أسرتين قبطيتين من أسر الريف » كانتا تعيشان 
متجاورتين قد أنشأ الخوار بينهما ما ينشى” عادة بين الخيران 
من المودة والألفة » ومن العشرة المتصلة والاختلاط الدائم فى 
غير تكليف ولا عناء » ومن هذا الاشتراك ى لذات الحياة 
وآلامها » وف مسرات الحراة ومساعاتم! » وق هذه الأتحداث 
لتى تحدث » واللخطوب الى تلم .> «التوائب الى تنوب . 

'وكانت أسرة المقدس ميخائيل تادرس فى دار ليست 
بالمسرفة فى السعة » وليست بالمسرفة فى الضيق ؛ وإتما هى دار 
متوسطة » تألفت من حجرات قليلة ؛ لا يظهر عليها الثراء » 
ولا يظهر علها الضر ء ولا يظهر عليها ما يلفت إإيا أحداً . 
كانت دارا متواضعة وإن لى تكن حقيرة » وكانت تقوم ف أول 
الشارع مما بلى القناة علىمنحدر يسير يكلف الساعى إليها قليلا 
من الحهد » فينحدر إليها إن جاء من هذه الناحية » ويصعد 
إلبها إن جاء من تلك الناحية » ولا يسعى إابم! سعياً هيآ على 
كل حال؛ وكان المقدس ميكائيل_صاحب تجارة بسيرة هينة » 
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قد اتسكد اله سطانوتاً بعد عين «دلره بعض االنعد » يببيع افيه سقط 
التاع مين عنما االليريز اللتى تيتسقل (الفقراء نه عقوداً ينتدحل نا 
النساء والقتيات » بومن :هذا الجايج الللؤن اللذى بتكل :التسناء .مته 
أسلور لو حؤائر سقرحة دستلن نفيها سؤاعدعن » الو يدتدلها ى 
ينها اهلو » وثيينا م الأقحتئة الرتخيصة الى يعخذ مها تمناء 

وكبانت ملخانوته شبهرة خخاصة بيده العصنابات المظرزة البى 
كان النساء بيننها سيول برؤوسهن © اقفن يما الربدال ,ويسحرن 
يها عيزك الشناب ؛ روكان اللقدس ميخائيل .يفيد م نتجارته هذه 
اليسبيرة ما تييح 'له أن ييككفلل لأهله سبيلة بإق لم :تكن .رحبية كل 
الرتعاء فلم .تكن ضيقة كيل الضبيق » «وإتما كانت تيئاً بين 
ذلك» ,يسمنح :هذه الأسزة أن ترى اتفسبها ‏ من الظبقة 'الميوسطة .وأن 
"تظمح إلى ماتطمح إليه هذه الظبقة من :الامئال الى كانت فى 
ذلك االوقت «نتواضعة أشد التواضع . 

ول تكن هذه .الأسرة -ضخمة ولا كثيرة الغددد » .وإتنا 
كانت #أتلف :من ميخائيل ورزيويجه سطئينهه وابيمنا تصيف »ه 
واشّهما صفاء ب وتواضيع أن هنذا الاسم لم .يكين ينطق حلى سلنا 
النحو :الفصيح ٠‏ نما كان .ينظق .به خقنصو رنللاً لف لا مندودهاء 
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الغدائر المعدئية الى كان النساء يصلئها بشعورهن ويرسلما على 
ظلهورهن ؛ ويسمع لها حين يقمن ويقعدن ويسعين صصليل 
يعجب الآذان ,' 

وقد طمع ميخائيل أن يرفع ابنه عن المنزلة البى كتبت له 
هو فى الحياة » فلم ينشئه فى التجارة ليخلفه فى الخانوت حين 
تقعد به السك » وإتما أرسله إلى المدرسة المدلية » بعد أن اخمتلف 
إلى الكتاب القبطى عام وبعض عام » وأضمر ما بينه وبين 
نفسه ألا يكتى بالمدرسة الابتدائية ؛ وأنه يرسله إذا. استطاع إلى 
القاهرة ليتعلم ف بعض مدارسها » وليكون مرظفاً من موظق 
الحكومة » وليسلك بنفسه طريقاً جديدة غير الطريق البى سلككها 

هو وسلكها أبوه من قبله , 

ٌْ وطمعت جليثة فى أن ترفع ابنه! عن النزلة الى قسمت لها 
هى قَّ الحياة 7 فأرسانبا إل العلمة » "ما “كانت الأمهات 
ف الطبقة المتوسلة يرسلن إليها بناتهن » ليتعلمن عندها فنوناً 
من التطريز والتدبيج » والتأنق فى التفصيل وصناعة الأزياء . 

وقد اختلف الصى إلى المدرسءة ء واختلفت الصبية إلى 
المعلمة ؛ ورضيت الأسرة عن لفسا وعن تربيتها لابنيها أعواماً . 
وظفر الصبى بالشبادة الابتداثية بعد جهد » وأحذت الصبية 
من فتون المعلمة ما استطاعت أن تأخل ؛ ونظرت الأسرة فإذا 
هى مضطرة أن ترس لالص إلى القاهرة» وإلى أن تمسك الصبية 
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فى الدار . والله يعلى ما تكلف المقدس ميدخائيل من اللحهد ليدبر 
ما يحتاج الفى إليه من النفقات ؛ وما احتملت حثينة من الحزن 
لفراق ابنها الوحيد . وقد أحق الفنى بمدرسة ثانوية » فأقام فيها 
ما شاء الله أن يق » عاماً وعاماً وعامآدون أن يصيب فيها نجحاً » 
وإنما هى السنة الأولى يقم فبها العام بعد العام » ثم تضطر 
المدرسة إلى فصله لكثرة ما أخفق ٠‏ فيلحق بالمدرسة القبطية 
الكبرى الى كانت فى ذلك الوقت تتلى من تفصلهم المداريس 
الحكوبية من الشباب الحققين » أو من تحول السن بِينهم وبين 
الالتحاق بالمدارس الحكومية » أو من تقصر أبيدى آبائهم عن 
أخور التعلم ف مدارس الدولة » وتطول مع ذلك أمال آبائهم 2 
فيأبون ألا أن يتعلم أبناؤهم حتى يبلغوا الشهادة الثانوية » لعلهم 
أن يجدوا لأنفسهم مكاناً فى مدرسة من المدارس العالية » أو 
عملا فى ديوان منالدواوين. وقد أقام نصيف فى المدرسة اخرة 
عاماً وعاما ولكنه لم يصب فيها نجحاً كا لم يصب فى المدرسة 
الحكومية نجحاً: وثقلت النفقة على أبيه » وثقل الحزن على أمه » 
وضاق الفى بأبيه وأمه ونفسه أيضاً » وإذا هو يقترح على أبويه 
ذات عام ان يتحول عن التعلم الثانوى الذى لم يخلق له ء إل 
تعلم آخر يسير قريب . لا محتاج إلى كثير من ثقافة » ولا 
إلى الجاح فى عمل ٠‏ ولا إلى فضل من جهد ٠‏ ولا إلى طويل 
من وقت - وإنما نهو عام أو بعض عام » ثم يتقدم الطالب 
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إلى الامتحان ويظفر بالدبلوم » ويشغل منصياً من مناصب 
الدولة . وكذلك التحق الفنى عدرسة التلغراف» وما عى إلا أن 
ينفق فيها النى عاماً أو أقل من عام » ثم يتقدم للامتحان 
فيصيب ما أراد من نجح » ويعود إلى أهله ومعه الديلوم قد له 
لا أنيقآً » ووضعه ق حرز أنيق اتخذ من الصفيح ٠‏ وجعل 
الأب ينظر إلى الدبلوم يحاول أن يقرأ ما فيه ع وجعلت الم 
تنظر إل الدبلومتعجب يز يئته» واختصم الأبوان بعض الاختصام 
أيهما محتفظ بهذه العلبة من الصفيح » أتدسها الأم بين ثيابها » 
أم يخقيها الأب فى حرج من أدراج مكتبه القددم؛ ولكن امهم 
هو أن اللقدس ميخائيل كان قد بلغ منالهد أقصاهء فأتضفق 
أكير مما كانت تمجارته تغل عليه » واحتمل عن المشقّة أكو 
مما كانت سنه تستطيع أن تحتمل»وباع فى سبيل هذا الفنى ما 
كأ عل زوجه من ال المتواضع » واضطر الأسرة إلى شىء من 

الفقّر الضيق البغيض الثقيل الذى لا يطاق ٠‏ لولا شىء من 
فسحة الأمل . ولم يدرك الفنى ما أدرك من نجح حى كان 
المقدس الشيخ مضطرًا إلى أن يقعد فى داره » وينتظر الرزق 
من هذا امرتب الضثيل الى كاقت الدولة تجريه سحينتذ على 
الموظففين فى اليبرق أول ما ينوضون بأعماهم . 

وكانت الدولة بخيلة حقنًا فى تلك الأيام؛ فقد كان سحامل 
الدبلوم يلحق بمكتب من مكاتب البرق على سبيل التجرية 
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والقرين » ويقجر فى أثناء ذلك ثلاثة جنيهات فى الشبر » 
لا تحسب له حملة » وإنما تحسب اه مراومة أثناء المرين : عشرة 
قروش ف اليوم لاتزيد . ولم يكن حامل الدبلوم حرا فى اخثيار 
مكتب البرق الذى يعمل فيه ؟؛ ومبى كان عمال الدولة وموظفوها 
أحراراً فى اختيار المكاتب الى يعملون قيها ؟ إنما كاذ تالدولة 
ترسل هؤلاء الموظفين والعال حيث تشاء وحيث يقتضى النظام 
أن يرسلوا » فأرسل الفى إلى أقصى الصعيد . وأقامت أسرته فى 
أدناه » وجعل الى يقبض أجره آخر الشهرء فيرسل نصفه إلى 
أسرته لتعيش » وينفق نصفه الآخر على نفسه . وعل الفبى 
وعلمت أسرته أن الآمال لا تصدق أصحابها دائماً » وإنما تكذبهم 
فى كثير من الألحيان ؛ ققد ظفر القى بالديلوم وشغل منصباً 
من مناصب الدولة » وأصبح فرداً ممتازاً من هذه الطيقة الممتازة» 
طبقة الموظفين » ولكتنه ها زال فقيراً يائساً محتاجاً » وما زالت 
أمرته متوسطة ترد إلى الفقر يوماً بعد يوم » وتدفع إلى الضيق 
عاماً بعد عام ؛ بالفنى بعد ذلك فرد ممتاز من طبقة ممتازة» 
والامتياز يكلف أصحابه كثيراً من المال؛ فلا بد من أن يعيش 
المَى بين أترابه عيشة ملائمة » ومن أن يتخد من الزينة ما 
يلاثم طيقته ء ومن أن يحبا حياة لا ينظر إأيها أترابه ى شىء 
من الاستخفاف به أو الاشفاق عليه ؛ وكان هذا كله يرهق 
الفنى من أمره عسراً » وربما اضطره بين -حين وحين إلى ألا 
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يرسل إلى أبويه ما تعود أن يرسل [أيبما من النقد ء أو أن يرسله 
إليهما منقوصاً؛ فكان عذا يحفظ الأسرة ويغيظها ويضنيها؛ فلم 
تكن حاجنها إنى الحياة الملائمة بأقل من حاجة الفبى ٠‏ والفنى 
وحيد ؛ وهى أسرة مؤلفة من أشخاص ثلائة » فحقها أن يرسل 
إيها أكثر المرتب ٠‏ وأن يكتى الفنى يأقله ؛ فكيف إذا لى يرسل 
إليها إلا أقله ! وكيف إذا لم يرسل إأيها شيئاً 1 وهى بعد ذلك 
قد أفنت عمرها وجهدها وكل ما ملكت فى سبيل هذا الفنى ؛ 
فانظر إلى الأبناء كيف يجحدون حموق الآباء » وانظر إلى 
الشباب كيف يكفرون بنعمة الشيوخء وانظر إلى هؤلاء الفتيان 
الناشئين كيف يؤثرون أتفسهم بالخير ومختصونها باللنات 
ويتركون آباءهم وأمهانهم وأخواتهم يشقون بالنقص فى الأموال 
والكرات »بل يشقون بالبؤس والخوع والحرمان . وكذلك أنفقت 
الأسرة بعد نجح ابنّها فى الامتحان وظفره بالمنصب أعوامآء ذاقت 
فيرا من البؤس المادى والمعنوى ها لم تذقه حين كان الى 
صبيًا يختلف إلى المدرسةالابتدائية» أوغلاماً يختلف إلى الملدارس 
'ف القاهرة . 

أما الأسرة الآخر ى فأسرة المعلم يوذان . كان زعيمها كاتباً 
متواضعاً فى دائرة من حوائر التَرك ء ينفق باره عاكفاً على تفاتره» 
أو محاسيآ الناظرء أو مراقباً للمعاون؛ ويعود إلى أهله آآخر اهار 
راضياً عن نفسه ولكنه متعب مكدود ء فلا يكاد يصيب معهم 
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شيئاً من الطعام ويسعر مع جاره شيئاً من عر »حى يأوى إلى 
مضجعه وقد بلغ الإعياء به أقصاه ؛ ثم لايكاد الصبح يتنفس 
حبى يراه فى الطريق العامة غادياً على عمله في الدائرة أو فى 
الحقول _ وكان الأأجر الذى يصييه من هذا العذاء قليلا ضئيلا 
لا يكاد يقم الأود لأسرة تألفت من ثلاثة ألشخاص هم المعلم 
يونان » وزوجته مرجاتة » وابيما عبد السيد ‏ 

وكان المعلم يونان رجلا متواضعاً » لا يرفع نفسه عن طبقته» 
ولا يحاول أن يرفح ابنه عن هذه الطبقة » وإنها حاول أن ب 
ابئه مهنته هوء ليكون كاتياً فى الدائرةء كا كان هو كاتباً فى 
الدائرة » ونا كان أبوه من قيله كاتبا فييا أيضاً . وكان أقصى 
همه أن بحسن الصى الأخذ عنه والاقتداء به » سحبى إذا أحرك 
أول الشباب استطاع أن يعيته على عمله » وأن يلتفت إليه المأمور 
لعله أن يرمى عنه ويعطض عليه ؛ فيأجره قرشين أو قروشاً 
فى اليوم تعين الأ ة على احيال أعباء الحياة . ولكن الصبى 
لى يكن ذكى القلب » ولاعحبًا للعمل» وإنما كان كلا خامداء 
يؤر اللعب حين تسنح له فرصة اللعب » فإن لم تسنح له آثر 
حياة هادثة هى إلى الذعول أقرب مها إلى أى شىء آخر ؛ 
وكان ذلك يغيظ أياه ويحفظه وايدفعه أن يقسو عليه أحياناً» 
ولكنه كان وحيد أبويه» فكان المحلولا يعنف يه إلا ليرق له » 
ول يشق عليه إلا ليرفق به . 
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لسن تتقدم بالمعلم حبى يمس الضعف عن اللهوض بأعبائه» 
والفبى يتقدم فى العلم بمهئة أبيه متباطنا متثاقلا؛ حبى إذا اضطر 
الشيخ إلى القعود فى داره كان الفنى أجهل وأكسل من أن قوم 
مقامه » فلم تستيقه الدائرة إلا رعاية لق أبيه ورفقاً بأسرته » 
ولى تمنحه من أجل ذلك إلا نصف ما كانت تمنح أباه من 
الأجر . 

واضطرت مرجانة أن تبرح الدار » وتسعى بعض السعى؛ 
على شيسخها القاعد لير زقه» وعلى اببها الخامد لتعينه ؛ فجعلت 
تسعى إلى القرى القريبة تشترى من أهلها ما يريدون أن يبيعوا 
من جبعهم وزبدهمع » تحمل فى ذلك قصعة ضخمة » وتغطيه 
بشى ء من العشب الأخضر الرطب يحفظ عليه رطوبته ويجذب 
إليه العيون » وتطوف بذلك على بعض البيوت » فتبيعه فيها بما 
يتيح لها شيثاً من ربح يم لزوجها وابنها ما يحتاجالن إليه . 

وقد سعت الأسرتان المتجاورنان ى طريق واحدة إلى 
الضيق ؛ ثم إلى الضيق الشديد ؛ ثم إلى الإعدام والحرمان » 
قازدادت الصلات سينا تقوة » وفرغ الشيخان القاعدان للبطالة 
والحديث . وجعلت مرجانة وحنينة تلتقيان .حين يسفر الصبح 
وحين يتقدم اللهار ء تتقارضان المنافع وتتعاونان على أثقال احياة» 
وتتجاذبان أطراف الحديث كا يقال ء وجعلت صفاء ( يألفها 
الممدود أو المقصورة ) تللى عبد السيد يغدو إلى عمله فى الدائرة » 
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وحين يروح من عمله إلى الدار » فيكون بينهما ما يكون بين الفتيان 
من هذه الأحاديث القارغة » الى لا تؤدى شيثاً ولا تدل على 
شىء » وا تشغل أصمابما عن أنفسهم 2 وتلهيهم عن أماهم : 
ولكن الشاب ماكر ماهر » يتبز الفرص ٠»‏ ويختاس 
الوسائل اختلاساً » فهو يشيع ى هذه الأحاديث الفارغة بين 
حين وحين ما يريد أن علأها 2 فيعجزه ذلك فى أول الأمر ع 
ولكنه لا يعرف العجز » ولا اليأس ولا الإخفاق » وإنما هو ملح 
دعوب ع مخطئه النجح هذه المرة فلا يرده ذلك عن استئناف 
الخاولة ء وهو يسلك إلى غايته طرقاً مختلفة ماتوية » لا يحسن 
العلم بها إلا الذين محصتهم الحياة وعلمتهم التتجارب . وأين الفتيان 
الفارون من ممحيص الحياة وتعلم التجارب ! كلمة تنطق 
بها صفاء » قإذا الشياب يجرى فيها عذوبة غير مألوفة ؛ 
ويوقعها من أذن عبد السيد وقلبه موقعاً غير مألوف ؟ وحركة 
يأتى بها عبد السيدء فإذا الشباب يجرى فيها رشاقة غير مألوفة» 
ويوقعها من عين صفاء وقلبها موقعاً غير مألوف ؛ وإذا 
الفى مشغول بهذه الكلمة العذبة » يريد أن تتكرر وأن يضاف 
إليها أمثاهاء وإذا الفتاة مشغولة مبهذه الحركة الرشيقة » تريد " 
أن تتكرر وأن يضاف إلييا أمثالها. وإِذا كلاهها مشغول يصاحبه 
حين يثقاه » ومشغول يصاحبه حين يتأى عنه » ومشغول 
بصاحيه حين يقبل الليل »ع ومشغول بصاحيه حين يسفر 
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البار؛ وإذا اللقاء الذى 'كاد يكون بينهما على غير موعد 
وعلى غير نية » قد جعل يصبح شيئاً تدبر له الخطط وتبتغى 
إليه الوسائل ؟ وإذا الحديث الذى كاد يكون بينهما فارغاً 
ليس وراءه شىء » قد جعل يصبح عليئاً وراءه كثير من 
الأشباء » وإذا الأسرئان تلحظان أن لحذين الفتيين شأناً ) 
فلا تتكران ولا تعرفان أول الأمر ء ثم 9 كلت الشيوخ 
لحده الصلة الناشئة ببن هذين القلبين الشابه 7 م يتحدث 
المقدس ميخائيل إلى حنيئة » ويتحدت المعلم يونان إلى 
مرجانة ء ولا تقول إحدى الأسرتين للأخرى شيكاً » وإئما 
تنتظر كلتاهما أن تكون الأخرى هى الى تبدأ الحديث . 
والشباب لا يحفل ما يثور ى نفوس الشيوخ من خواطرء 
ولا بما يضطرب فى عقوطى من تفكير » وإيما هو ماض لغابته 
لا ينظر إلى وراء ؛ وإنما ينظر إلى أمام » وإلى أمام دائماً , 
حتى لا يلفت الأسرتين وحدهما إل نفسه وإلى ما أحدث 
من صلات » وإتما يلفت أسراً أخرى من الخيران . وهنالكه 
2 يتنبه الشيوح ؛ فتتحدث همرجالة إلى حنيئة » ويتحدث 
العم إلى الندس » وتصيح البة شي قروا مق عليه 
ونصيف مقم فى غربته تتقاذفه المدن فى اعلى الأرض 

وفى أسفلها » وقد ثبت فى منصبه فلم يقيض أجره مياومة » 
وإئما أصبح مرظقاً بالمبى الصحيح الدقيق » وزيد مرتبه 
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حى بلغ أرئعة جتيوات ونصف ليه كسم مها المعءاشس آخر 


الشبرء ولكن مرتبه قد زيد على كل حالء إلا أنه لم يزد 
وحدة © وإنما زادت معه نفقّات الفى وتكاليف حياته يعد 


أن أصبح موظفاً مثبتآ . زاد مرتب الفى + ولكن نصيب أبويه 
من هذا المرتب ل يزد وإنما ظل كنا كان : يصل إليهما أحياناً 
كاملا » وأحيانآً منقوصاً » ويتخلف عنما بين حين وحين . 
0 الفى ذات وم فُْ إجازة من إجازات الموظفين 
ليرى أسرته » فيرى الملدينة منه سانا رشيقاً أنيقآً م تعرفه من ا 
قبل » وترى زيئة ورواء لا عهد ا بهما عند أمثال هذا 9 
من شبابها بين أبناء الزراع والتجار ؛ ويرتفع رأس المقدس 
حين يرى إعجاب الناس بابنه واحتفاءهى به » واحتشاد النسوة 
والصبية لرؤيته حين بمر بهذا الشارع أو ذاك » وبهدذه الحارة 
أو تلك ؛ ويمتلى* الفنى بنفسه تيبا وإعجاباً حين يرى مهافت 
الناس عليه وسعيهم إليه » يحييه بعضهم من قريب © ويحييه 
بعضهم من بعيد » ويعجب به أولئنك وعؤلاء» ديرك فيه 
مع ذلك أولئك وهؤلاء ند شيئاً من الكبرياء ؛ م ١‏ 
فى قلوبهم ؛ ويذكره ه بعض الناس بألستتهم . و 
والأم على ابهما من تحميك الحاسدين 04 ويتمى 0 ل 1 
أن يقم ابنهما فيطيل المقام ليستمتعا به ولينما بمحضره ء 
ويتمنيان مع دلك أن يعجل السفر ليأمن كيد الكائدين ومحسلك 
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الحاسدين . ويعود القتى بعد أيام إلى عمله » وقد رضى عن 
نفسه ورضى عنه أبواه غ ورضى عنه أكير أهل المدينة 
وفساق به أقلهم . وكأنا ألم الفنى يبذه المديئة إلامته القصيرة 
الله تيع أباه ويراه للمرة الأخيرة ؛ فا يكاد الفى يسافر 
تمضى على سفره أيام حتى بحس المقدس من الضعف 
ما يحس الشيوخء فلا يكاد محفل بذلك ولا يلتفت إليه ؛ 
ولكن الضعف يرزداد ويلح » واخ تقل وبضطر إل لروم 
دارة » ثم إلى لزوم فراشه » م إلى فراق هذه الدنيا ٠‏ ويعود 
الفنى مرة أخرى إلى المدينة ٍ زيتأ كثيباً » واككن الحزن والكابة 
لم يزيداه إلا وشاقة وأناقة واستهواء لقلوب الناس » واستجلاياً 
لبهم له وعطفهم عليه ؛ فقد ذهيا بكثير من فرحه ومررحه 
واعتداده بنسفه واستخفاقه بغيره » ورداه إلى ثى» من الدعة 
والاتزان واعتدال الموَاج . 

ومهما يكن من شىء فقد ألقى ف روع الى أنه أصبح 
بعد موت أبيه رجلا يحتمل التبعات وينبفس بأعمال الأسرة . 
وقد رجه التبعات والأعباء مواجهة -حسنة » فشمل أمه وأخته 
يكثير من العطل ولرعاية » وجد واجهد وسعى ووسط غيره 
فى السعى حبى استطاع أن ينقل نفسه من مدينته تلك البعيدة 
الى كان يعمل فيها . إلى مدينته هذه الى تقع فيها أمرته ؛ 
وإذا هوموظف ف مكتب البرق بالمدينة يم فى أسرته ويرعاها , 
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ويقوم مها مقام أبيه . 

فى أمور الأمرةكا ستطيع » أو على خير ما تستطيع ؛ 
فقد أقام الفنى ف داره وعاش مع أهله ؛ ودبر أمره شخيراً نما 
كان يدبره أثناء الغربة » فاستقامت له ولأهله حياة لم تكن 
تستقم لم من قبل . . وكم عنت حنيئة ‏ لو كان يتفع العبى ‏ 
ا ا ل 
برؤية ابنه غادياً على العمل أو رائحا إلى الدار؛ قى زيه 
ذاك الحميل ء وشكله ذاك الوسم ء ومنظره الذى يملا القلوب 
روعة ورضاً . 

وتتصل أسباب الفنى بزملائه الذين يعملون معه فى مكتب 
البرق ء وبزملاء آخخرين يعملون ف المحطة » وبجياعات أخرى 
من الموظفين يعملون ف المحكمة أو فى مكتب البريد ؛ وإذا 
هو يرق بأسرته حقنًا إلى هذه الطبقة الممتازة الى طالما ود 
أبوه لو يرق بها إايها ؛ وإذا هو ممتاز بين هؤلاء الموظفين 
الممتازين حين يلتقين من آخر الهار أو من أول اللبل فى 
تهرة ذلك الروى الى كانت تقوم على شاطئ القناة قريباً 

من المحطة ء والى كان الموظفون ء ولا سيا الشياب مهم » 
مسال ع لش لمر م ساي رد 
مداعبين حبى يتقدم الليل . 

وف ذات صباح يجلس الفى إلى فطوره وأمه إلى جائبه 
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مرا نه لمق ينافال بون بلك تي - 
تذهب وتجىء مقدمة هذا اللون رافعة هذا الإثاء » وإذا 
الفتّى بحتال حى يبعد أخته » ويخلو إلى أمه فيلق إليها ى 
همس سريع أو سرعة هامسة ء» أن زميله فلانآً يخطب إليه 
أختهء وأنه سعيد بهذه اللحطبة »يرى فيها مزيداً من رق وفضلا 
من رخاء ؛ فهذا الزميل فبى كريم هن أسرة كريعة » قد فقد 
أبويه » فهو إذن سيد نفسهء وهو يقبض فى آخر الشور مرتباً 
كالذى يقبضه هوء وهو يريد أن يكون له أخاً ؛ وإذا 
قبلت خطبته وتم زواجه فسيعيش فى الدار » وسيكون لأمه 
ابنأ ثانياً » وسيجتمع المرتبان ء وستغرق الأسرة ى نعم ورخاء 
لم تكن لرجوثما أو تفكر فيهما. وتسمع الأم هذا الحديث 
فيقع من قلبها موقعاً غريباً فيه كثير من الإغراء » ولكنه يثير 
كثيراً من المنزن والحوف والأمى ؛ فابدها مخطوية أو كامخطوبة 
بخارها الفّى ؛ قدذهب زوجها إلىالدارالآخرة وهومقر" هذه الخطبة 
راض عنما مغتبط بها » وق نفس ابنها شىء من هذا الفى 
الخار » ليس فى ذلك شلك . ثم تثوب الشيخة إلى نفسها بعد 
أن شكت غير طويل ٠‏ ونقول لاينها فى صوت هادىّ رزين : 
وددت أو كان ذلك يابى » ولكن أختك مخطو بة أو كالخطوبة» 
قد أسحبها جارنا عبدالسيدء وكأئها تحبهء وقد تحدثنا قى خطبهما 
وقبلها أبوك . ولا يكاد الى يسمع حديث أمه حتى تأخذه 
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الكبرياء » وبعاوده الاعتداد بالنفس ء ويقول لأمه فى صوت 
ا مخفمب الذى كادت تعخرجه الموجدة عن طوره : ١‏ كان 
هذا فى تلك الآيام السود » فأما الآن فا أحب أن أخوض 
ولا أن تخوضى فى هذا الحديث . ؛ ثم يشعل سيجارته فى 
أنفة ويئبض ف كيرياء متثاقلة » وينصرف عن الحجرة ؛ 
ثم ينصرف عن الدار وكأنه لم يخلف فيهما أحداً . 

وقد صبرت حنينة نفسها عن هذا المكروه » فلم تتحدث 
فيه إلى ابنها » وأزمعت أن تراجع فيه ابتها؛ وراجعته مرة وبرة » 
ولكنها لم تظفر منه بشىء ولم تلق منه إلا ازوراراً وإعراضاً » 
حى أنذرها ذات يوم بأنما إن لم تذعن له فسينتقل من هذه 
المدينة "كما انتقل إليها » وسيستأنف حياته تلك الغريبة المشردة » 
وسيئركها تعيش مع ابنتها فى ظل هذا الفنى الغافل الذى لاغناء 
فيه » وسيرسل إليها ما يستطيع أن يرسل إليها من المال ليعينها 
على العيش كا كأن يفعل ق حياة أبيه . 

وم تتعود الأمهات فى مثل هذه البيئة مقاومة أبنائهن » 
وإئما تعودن الإذعان لم والاستجابة إلى ما يريدون . والفنى 
يقوم مقام أبيه » فهو سيد الأسرة وصاحب الأمر والنهى 
فيها » لا ينبغى أن يلق منها مقاومة ولا اعتراضا ؛ فا أيسر 
ما تذعن حنينة لابنها » وما أسرع ما تحاول أن تحمل صفاء 
على الإذعان ؛ وصفاء ليست فى حاجة إلى أن تحمل على 
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الإذعان » فهى مذعتة بطبعها لما يريد أخوها ولا تحب أمها . 
ومبى استطاعت الفتيات أن يخالفهن عن أمر الإخوة والأمهات ! 

هى إذن متعنة الإرادة ء ولكنها ثاثرة القلب ؛ وقد 
بذلت حنينة جهداً غير قليل لتغرى ابتها يمثل ما أغراها به 
ابنها من الرخاء والتعم» وارتفاع المنزلة ء وامتياز الطبقة ء وبما 
سيتاح لها من زينة وترف لم تكن لتظفر بهما لو اقعرنت إلى 
هذا الفبى المتواضع الفقير الذنى لا يكسب قوته إلا بالهد 
والمشقة » وسعتى أمه لتعينه على تحصيل ما تحتاح الأمرة إليه؛ 
وكانت صفاء تسمع لهذه الأحاديث » فتذعن إرادنها ويثور 
قلبها » وتتحاول أن تظهر الرضا فلا تجد إلى إظهاره سبيلا . 

ثم مخرج نبأ هذه اللطبة من دار حنيئة إلى دار مرجانة » 
ثم إلىمغيرها من الدور »و يصبح سحديث أهلالشوارع ءثم حديث 
من يعرف الأسرة من الناس »؛ فأما مرجاتة فتسمع ولا تقول 
شيتً» وأما المعلم يونان فيسمع ويبتسم ولا يزيد على أن يقول : 
وأين يكون ابننا من هذا الفى » وابتنا كاتب لا يكاد يكسب 
قوتهء وهذا الى موظف ممتاز ؟ وأما الناس فأقلهم يقبط صقاء 
وأكرم يحسدها ؛ وأما عبد السيد فيثور ويثور وينذر مرة 
باقتراف الجرعة ء ومرة أخرى بقتل نفسه » ثم يرد إلى هدوء 
منكر من ورائه شر عظم ‏ 


فهو يغدو ويروح بين أهله وعمله قد انطوى على نفسه » 
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وانطوت نمسه على ما قهاء فهو لا يتحدث إلى احد قى‎ 
هذه الحطية المعلنة » وق هذا الزواج المنتظر ؛ ولا بحب‎ 
أن يتحدث إليه أحد فيبماء وإِذًا تحدث الناس إليه قى شىء‎ 
من ذلك أعرض عن الحديث ول يلق إليه بالا » كأنه غريب‎ 
عن هذه البيئة الى يعيش فيها » لا يعنيه ثىء ما يفعل الناس‎ 
 نولوقي حوله أو‎ 
وقد كانت مرجانة تبىء نفسبا لتفيض على ابها شيئاً‎ 
من عطف ؛ وفصلا من حتان تريد أن تعزريه عن‎ 
محنته » وتواسيه ق هذه الملمة الى نزلت به فبغضت إليه‎ 
» الحياة وألقت بينه وبين الأمل حجباً صفاقاً وأستاراً كثافاً‎ 
ولكنها لم تر من ابنها حزتاً » ولم تسمع منه شكاة ؛ وحاولت‎ 
أن تنفذ إل ذات نفسه ذ تبلغ مما حاولت شيئاً » وظنت‎ 
آخر الأمر أمها أكبرت من هذا الأمر صغيراً » وعظمت منه‎ 
حقيرآ » وأسرفت فى حسن الظن بابئها » فقدرت أنه كان بحب‎ 
ويسعد بالحب . وأن هذه الحطبة قد ردته من الكابة والحزن‎ 
, واليأس إلى ما لا بطاق؛ ولكها تنظر فترى ابنها ساهياً لاهيا‎ 
لا محفل بأحد » ولا محفل بشىء » ولا بظهر عليه ما يدل‎ 
أنه حزين أو يائس أو كتيب ؛ فقد كان الفنى عابئاً فى حبه‎ 
إدن » وهو الآن غافل بعد أن تقطعت الأسباب بينه وبين‎ 
هذا الحب © يننظر أن نتاح له فرصة أخرى لعبث آخر مع‎ 
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فتاة غير هذه الفتاة . وليس من شك ق أن مرجانة 

ما لاحظت من سبو ابها ووه وغفلته » وإنما آذاها ذلك فى 
تفسها . وأضاف إلى حزنها القديم حزناً جديداً » وإلى ما ألفت 
من خيبة الأمل فى فتاها الذى لم يكن بحسن العمل كنا كان 
بحسته أبوه » ويكسب من المال كنا كان يكسب أبوه » خيبة 
أمل جديد قى قتاها الذى لا مسن أن يحب ء ولا يحسن أن 
بأسى حين تنقطع به به أسباب الحب ومحال بينه ويين من 
يهوى ؛ وهى ترد عطقها وحنانما ورحمما وإشفاقها إلى نفسيا 
البائسة الكثيبة الى كانت تريد أن تد شيئآً من الروح ف 
إظهار ما تكنه نفوس الأميات من العطف والمئان والرحمة 
والإشفاق . ولسست أحرنى 132 الأمرين كانت مرجانة أشد 
تأذياً : مخببة أملها المجددة فى ابنها الوحيدء أم بما اضطرت إليه 
من كبت عواطفهم! ورد نفسها إلى الإنجداب بعد أن كادت 
تخصب ٠‏ وإلى الفقر بعد أن كادت تغى » وإ الموت بعد 
أن هت بالحياة وليس شب ء أدفع لنقوس الأمهات إلى اليأس 
القائل من .هذا الحرمان الذى ترد إليه رد وتكره عليه ]إكراها؛ 
فا نفس الأم إذا لم تجد العطف على ابنها » والرحرة له -حين 
يأل أو يتعرض للأ لم ؟ وما نفس الأم إذا لم نجد الرضا والغبطة 
والإعجاب نحين يأىق انها با يدعو إلىالرضا والغبطة والإعجاب؟ 
وهذه مرجائة قد -حيل بدسها وبين الرضا عن ايما والاعجاب به 
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متذ وقت طويل ٠‏ وعى ترى بجارها حنينة ترضى على ابها 
نصيف كل الرضا وتعجب به كل الإعجاب » ويزيد رضاها 
وإعجايها أن الناس من حيطا يكبرون الفنى ويقدروته ويثنون 
عليه » ولايدعونها باسمها كا كانوا يفعلون ى بعض مامفى من 
الوقت ولا يدعوما بأم فت كا كان يقعلوث يعد أنولكد أبهاء 
ونين كان با أو شاب يختلف إلى المدارس + وحين كان موظفاً 
غائباً لا تراه العيون ولا تحقق النقوس عا يمتاز به من الرشاقة 
والاناقة وحمال الزى وروعة المنظرء وإنما يدعونها أ م الأفندى . 
يلغون الحمرّة ء ويلقون فتحها عل اللام فيقولون 7 م لفتدى و . 
حيل بين مرجانة ويين الرضا عن ابيا 9 به مئل 
بيت أنه امل خخامد » لا يعبى غتاء أبيه » ويحال بينها الآن 
ل ارم 0 يالعطف والرحة والحئان 
به الخطب أو أو يلح عليه الم أوينزل به المكروه ؛ قابنها 
لا يس خطي لها ولامكروهآ » ول يمد حاجة إلى علق 
أو رحمة أو حنان » ولو لاحل ار حي مس كلقي لح 
ولا ذاقه ولا التفت إليه . هى إذن شقية يمخيبة الأمل » شفية 
يكبت العاطفة ؛ وهى تحاول أن تتحدث إلى زوجها الشيخ 
فى يعض ذلك » فلا تسمع منه إلا هذا الحواب يرده عليها ق 
ابتمامة حزينة ساخرة : وأين يقع ايننا الخامل اللحامد البائس 


لئس ء من هذا القنى الحميل الوسم الذى تبتسم له الحياة ! 
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ومست مرجانة أن تتحدث ذات يوم إلى ابنها ى بعض 
ذلك » فقال لا متضاحكا : وما نحن وذاك ! إن المال أقوى 
قوة » وأعظ بأساً » وأصع سلطاناً » وأشد إغراء من الب ؛ 
وما ينبغى للفقراء أن يوا . ه وهمت أن تمفى فى حديلها فكنها 
عن ذلك بإغراقه فى ضححلك طويل ٠‏ وبانتقاله إلى أحاديث 
الحقل والعاملين فيه » وإلى أحاديث الدائرة وموظقيها » حتى 
قال أبوه الشيخ : و دعىهذا الفنى ؛ فإنه لم يلق لفرح ولا لحزن» 
كالم مخلق لد ولا لعمل ٠٠‏ ومع الفى مقالة أبيه » فازداد 
إغراقاً قى الفسحك ء ثم انصرف عن الدار كأنه مجنون . وكان 
من وراء هذا الحئون مع ذلك خاطر قد طوى عليه نفسه طيناء 
وهو أن المال أقوى من اللحب ‏ ولككن الطريق بينه وبين الحب 
قريبة كل القرب» جمهدة كل المهيد ؛ فليس بينه وبين صفاء 
إلا جدار واحد يفصل بيهما ؛ فإذا ارتى إلى سقف الدار ؛ 
فليس بينه وبين صفاء جدار ولاستار ولاحائل رقيق أو صفيق ؛ 
فالأسوار بيته وبين الخطية ء والأسوار بينه وبين الزواج ء كثيفة 
متيعة لاسبيل إلى اقتحامها ولا إلى النفوذ مها ؛ ومبى استطاع 
الققير المعدم أن ينقد ءن أسوار المال والثراء 1 ولكن الأسوار 
بينه وبين الحب لا وجود لها » وإنما هى حيلة واسعة أولا » 
وجراءة جريثة ثانيآ » وصير للنفس على ما تكره بعد ذلك . 
وقد جعل هذا الحاطر يتردد فق ضمير الى يقظان» وبتردد ى 
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أحلامه ناما ؛ والفى بملك أمره ويضبط نفسه ويمسك لسائه ء 
فلا بظهر شيثاً ولا يقول شيثاً ولا يْلى بين الناس وبين ما أخى 
فى ضميره من هذا السر المكتوم . ولى تكن حال صفاء خيراً 
من بحاله ع ولكمها كانت أدق منه إلى الصراحة » وأسرع مئه 
إلى الإذعان . لم تكن نفسما عسيرة ولا مقعدة » ولم يكن لا 
حظ من مهارة أو مكر » وإئما كانت سافجة غافلة لا تحسن 
حقداً ولا كيدا ولا استخفاء ؛ وعى من أجل ذلك لم تنطوعلى 
نفسم! ولم تستخف ما فى ضميرها » وإنما أذعنت خخاضعة 
الإرادة ثائرة القلب كا قلت ءٍ فلا اشتد عليها الإلجاح وكير 
حرا الإغراء » وجعلت ألوان الطرف وفنون الحدايا تستبق إلى 
الدار » رضيت بنصف نفسها وسغطت بئصفها الاآخر ؛ فكانت 
تمنح الخطبة والزواج ابتساماً ظاهراً ورضاً يكاد يشرق له وجهها 
أحياناً » وكانت نمنح الحب حزثاً دخيلا وأملا دفيتاً » ودموعاً 
لعلها أن تنبل" حين تخلو إلى نفسها فى ساعة من ساعات النهار 
أو فى ساعة من ساعات الليل ؛ وهى بعد لم تر خطبها ولم تسمع 
له ؛ وإنمارأت آثاره . وسمعت ما كان يروى عنه من الأحاديث ؛ 
فكان خطبها ظلاً يرسل الطرف واهدايا والزينة ؛ ويتحدث 
الناس عنه ما يشاءرون + وكان حبها شخصاً رأته من قرب » 
واستمعت له وتحدئت إليه ٠‏ وتمثلته فى نفسما » واستحضرته قى 
ضميرها ؛ وقد جعلت منذ حين لا تراه إلا محالسة + ولكها تراه 
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على كل حال» وهى تستطيع إن شاءت أن تبتغى الوسائل للقائه» 
ولو فعلت لأتيمح لها هذا اللقاء » ولو فعلتلاستأتفت التحدث 
إليه والاستّاع له » ولتعته من حديئها ونظرانها بما كانت تمتعه 
من قبل » بلاستمتعت من ححديثه ونظراته بما كانت تستمتع يه 
من قبل. خواطر نتردد فى نفس الفتاة » وهى مشبهة شبهاً قويا أو 
ضعيفاً مخراطر تتردد فى نقس الفنى ٠‏ وربما خطر لصفاء أن 
و كان جارها ميسر الحال موفور الكسب للا استطاع أحد أن 
يصدها عنه أو يردها عن حبه » ولكنه خامل خامد لا يكسب 
ما يقم أوده وأود أبويه ؛ فا اجماع الفقر إلى الفقرء وما اقعران 
البؤس إلى البؤس» مما التباس الإعدام بالإعدام ! أنحق" إذن أن 
الحب لم يخلق للفقراء » وأن الفقراء لم يخلقوا ليحبوا » وإئما خخلقوا 
ليكدوا ويجدوا ويعملوا ويكسبوا القوت ٠»‏ فإن بلغوا من ذلك 
مايريدون فهو خير للم » و إن لم يبلغوه فإن ل الشقاء لهم سعة » 
وف الموت لم راححة وروحا ؟ 
وكذلك كانت نفس الفتاة تضطرب عثل ما كانت 
تضطرب به نفس الفى من الل والحزن واليأس ؛ وكان قلب 
الفتاة يمد ما كات قلب الفى يحد من اللوعة والحسرة والأسى ؛ 
وكان أنحب شىء إايها أن تففمى إلى الى بذات نفسوا » وأحب 
شىء إلى الفبّى أن يففى إليها بذات نفسه ؛ وم يكن إلى ذلك 
سبيل بمشهد من الناس أو علىغيب منهم ؛ فقد حيل بِينهما وبين 
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اللقاء » وليس يفصل بيهما مع ذلك إلا حائط واحد رقيقء ولو 
قد صعد كلاهما إلى سقف داره مخالسة لأأتيح لما اللقاء والحديث . 
والأيام تمضى عبش ذلك وتتبعها الليالى » فازداد المعلم يوذان 

اتصالا تمصطبته ولزوماً لها » وازدادت مرجانة تطويقاً فى الأرض 
بقصعها تلك الى تغطيها الأعشاب » وبضى الى فى حياته 
الكسلة العاملة ويقظته الغافلة الذاهلة» واتصل التشاط واشتدت 
الحركة فى دار صفاء » وأحس الناس أن يوم الزواج يدثو 
قليلا قليلا . وقد أطل هذا اليوم واستقبلته صقاء باسعة النغر » 
عابسة النفس » تظهر الرضا وتضمر السخط ؛ وأقبل القسس 
مع المساء على دار فرحة مببجة قد امتللأت بقوم فرحين مبنهجين . 
وقد أحيا القسس مراسمهم فرتلوا وكلاوا وقرعوا الأجراس والتواقيس » 
وعقدوا تلك العقدة الى لا يقصمها إلا الموت . وكان المعلم يونان 
مستلقياً على مصطبته فى الحانب الأيمن عن داره » وكانت مرجانة 
قدجلست منه غير بعيدة واجمة ساهمة» تجرى على وجههادموحع 
صامتة ٠‏ يقول المعلم : وأين ابئك يا مرجانه ؟ » فتقول مرجانة 
بصوت مبتل : « لعلك كنت تريد أن يشارك ىهنا الفرح ! » 
فيعود الشيخ إلى صمته ع وتمضى الشيخة ق وجومها الباكى 

أو بكائها الواججم . ولم تشعل فى دار مرجاتة لذلك اليوم نار » . 
ول تر دار مرجانة فى تلك الليلة نوراً » وإتما كانت النار ذاكية 
والنور متألقاً فى دار حنيئة . ويتقدم الليل حى يبلغ نصفه ثم 
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يتقدم حبى يوشلك أن يبلغ ثليه » والمحتفلون فى فرحهم ومرحهم ؛ 
قد أخذوا يتشوفون ويتشوقون إلى مثل ما تعودوا أن يشهدوا فى تلك 
لليللى » ولكلهم ينصرفون لم يروا شيثاً » ولم يسمعوا شيئاً » وقد 
شملهم فتور غريب بغيض . وترى أعقاب الليل المهزم فى 
ينسل من دار حنيئة مستخفياً فيا ببى من ظلام» ويسفر الصبح 
شاحباً كثيبً» وتشرق الشمس بنور ربها ء ولكتها ترس على ذلك 
الشعاع أشعة فاترة نخائرة مهالكة ؛ لا تكاد تخرجه من سكونه 
إلى الحركة » ولا تكاد تخرج أهله من صمتبم إلى الكلام ؛ 
وهو لاء نفر هن الناس قد أقبلوا يسايرون شاطيء القئاة » حبى 
إذا بلغوا المنحدر هبطوا إلى دار مرجانة فأدخلوا فيها جثة قد 
احتز القطار رأسها احتزازاً ؛ ويرتفع صوت مرجانة مولولاء فلا 
يكاد يتجاوز دارها حى يحيبه من دار حنينة صوت آخر مواول 
قد ارتفع بالإعوال . ويعلم الناس قبل أن ينتصف النهار أن 
الى قد نام يننظر الموت حبّى جاءه به قطار الصعيد » وأن 
صفاء قد أصبحت مزوجة كالمطلقة » ففصمت تلك العقدة 
التى عقّدها القسس والبى لا يفصمها إلا الموت . 

تقول حنينة فى نحيبها : « يا ايتنا لم نعرف المال ! ٠‏ وتقول 
مرجانة فى نحيبها : ديا ليتنا لم نعوف الحب .2 ويقول المعلم 
يونان فى صوته المادئ المتفطع : وقد عرفنا الموت الذى هو 
أقوى قوة من المال والحب جميعاً » . 
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/ا-7 
خطر 
لست أبغض شيئاً كا أبغض إلقاء الدروس ف الرعظ 
والإرشاد وتنبيه الغافلين وإيقاظ النائمين وتحذير الذين لايغنى 
فيهم التحذير ولا التذير » وأنا مع ذلك مضطر إلى هذا أشد 
الاضطرار » أراه والجباً تفرضه الوطئية الصادقة ٠‏ وتفرضه 
الكرامة الإنسانية » ويفرضه الخرص على ألا تتعرض مصر 
للأخطار العنيفة قبل إبانها » وعلى أن يسلك هذا الوطن اليائس 
طريقه إلىالتطور قأناة ورفق وهدوء » لاتعصف به العواصف» , 
ولا يحرى عليه ما سجرى على يعض الأثم من هذه الثورات الى 
ا تبق على ثىء . 
وقد يذعر القارئ حين يقرأ هذا الكلام » وكم أتمى أن 
يكون ذعره صادقاً يبلغ القلب » ويصل إلى أعماق الضمير » 
ويدفع إلى العم|. الذى يعصم مصر من هذه الأهوال الى 
تنتظرها ى طريقها إلى التطور والرق . 
موظف من موظى الدولة » ليس بالعامل الذى يحسب له 
أجره مياومة » وإنما هو من الموظفين الدائمين - أو المثبتين ‏ 
كا يقول الحكوميون . هذا الموظف ف الدرءجة السابعة : يبلغ 
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مرتبه الى عشر جنيباً أو أقل من ذلك قليلا » له زوجة وخسة 
من الولد » وقضت عليه ظروف الحياة أن يعول ببى أخته 
ستة » وأن يعول عمة له تقطعت بها أسياب الرزق ؛ فهم 

إذنٌ أربعة عشر شخصاً ء يعيشون أو يراد منهم أن يعيشوا 
على هذا المرتب الضئيل . والعيش طعام وشراب ولباس ©» 
والتجاء إلى دار بظلهم سقفهاء وتحميهم جدراتها من أن تأخذهم 
الشرطة ء كنا تأخذ المتشردين . وطبيعى آلا ينض هذا المرتب 
الضئيل محاجة هذه الآسرة الضخمة » فيكون الاقتراض + ثم 
يكرن العجز عن أداء الدين » ثم يكون امتتاع القادرين عن 
الإقراض ما داموا لايستردون ما يقرضون » ثم يكون الحرمان؛ 
لا أقول من طيبات الحياة » فليس اثل هذه الأسرة أمل فى 
طيبات الحياة » وإنما أقول مما يقم الأود ويرد ألم ابلوع . 
ثم يكون الحرمان » لا أقول من الثياب البى تتى حر الصيف 
وبرد الشتاء ء فليس لهذه الآسرة فى هذه الثياب أمل » وإنما 
أقيل من الثياب الى تستر ما يجب أن ينستر من الأ:جسام . 
ثم يكون الحرمان » لا أقول من الفرش الوثيرة » فليس ذه 
الأسرة ف الفرش الوثيرة أمل ء وإتما أقول من الحصير اللى 
يحول بين أجسامها وبين الأرض ٠»‏ صن الغطاء الذى يمخيل 
إلبها أنها تحاول أن تتى به البرد . ثم يكون الضيق بالحياة » 
م يكون الالتجاء إلى الأغنياء بطلب المعونة » ثم يكون إعراض 
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الأغتياء عن هؤلاء اللااجثين البائسين » إما لأن قلوب الأغنياء‎ 
قاسية » وإما لأن هؤلاء اللاجثين ليسوا وحددهم طلاب العون‎ 
وإنا م شركاء فى الالتجاء والقاس البر ء وإما لأن الأغنياء‎ 
يرون أن من الحق علييم أن محسنوا ولكيم يرون أن من الحق‎ 
أن ينظ الإحسان حبى ل تقر الأمرء » وحبى لا يلجأ إلبهم‎ 
» البائس ومتكلف البؤس »© وحتى لامتخد التسول صناعة وحرفة‎ 
وحتى لا تخد البر وسيلة إلى طمع الناس فيا ليس ق أيدييم‎ 
من يسر الموسرين ؛ وإما لهذه العلل كلها مجتمعة ولعلل أخرى‎ 
. كثيرة يمكن أن تضاف إليها وليس فى إحصائها نفع لأحد‎ 
ولكن الشىء الذى ليس فيه شك هو أن هذا الموظف من‎ 
موظى الدولة عاجز عن أن يجد فى عرتبه الضئثيل ما يرضى‎ 
فهو يستدين من جهة‎ ٠» أيسر ما تحتاج إليه أسرته لتعيش‎ 
حتى لا مجحد إلى الاستدانة سبيلا » وهو يلتمس الإحسان من‎ 
كل طريق فلا يظفر بما يلتمسس من الإحسان ء فليس أمامه‎ 
إلا أن يقرف الثم ليعيش ولتيح لأسرته أن تعيش ؛ وقلم‎ 
يمنعه خلقه ودينه من اقتراف الإثم » وقد تكون الحاءجة إلى‎ 
الغذاء والكساء أقوى من خلقه ودينه » فيقئرف الإثم » ولكن‎ 
القانون له بالمرصاد » فهو إن فعل تعرض للعقوبة » وتعرضت‎ 
أسرته لبؤس تضاعفه الظروف أضعافاً ؛وإذن فليصبر » ولكن‎ 
الصير لا يطعم الخائع ؛ ولايكسو العارى » ولا يسكت الصبى‎ 
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الذى يصبح ملتمساً طعامه حين 'يعضه الخوع ٠‏ ولا يداهى 
المريض » للا يغنى عن الذين انتهوا إلى الدرك الأسفل من 
الحرمان شيقاً . 

والشىء الذى ليس فيه شك ٠‏ أن هذا الموظف ليس 
بحيداً فى بؤسه هذا المنكر » وق عبئه هذا الثقيل » وإئما له 
نظراء لا حصو بالعشرات ولا بالمثات ء وإتما يحصون بالألوف 
وأحشى أن خحصوا بعشرات الألرف » وليس من الممكن أن 
تحل مشكلات جؤلاء الناس بالاستدانة والعجز عن أداء الدين 
أو الالتواء بالدين » وايس من الممكن أن تحل مشكلات 
مؤلاء الناس بالتصدق والإحسان » فإن التصدق والإحسان قاد 
يعينان على تفريج أزمة عارضة » وعلى إطعام العيال يوماً 
أو أياماً » وعلى كسرة العيال فى فصل من الفصول » ولكنهما 
لن يستطيعا أن يكفلا فؤلاء الناس حياة يأمنون فيها من البئفس 
والجوع . 

وأنا لم أذكر إلى الآن حق هؤلاء الصبية ى أن يتعلموا » 
وف أن يستمتعوا بصحة لا تجعلهم عرضة للأدواء المهلكة 
والأمراض المعددة »ولا تجعلهم مصدر خطر على من يتصل 
مهم من الناس . 

هذه مشكلة لو كانت طاريئة لظئنت أن الحديث علها قد 
. يلفت إليها ويدعو إلى التفكير فبها والاجتباد فى حلها ‏ 
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» وإنما عهدهابنا بعيد‎ ٠» ولكنها لم تطرأ اليومء ولم تطرأ أمس‎ 
وإهمالنا لا متصل ؛ وعى من أجل ذلك تنتج نتائجها المنكرة‎ 
انخزية ؛ فانتشار الوباء قى غير مشقة » وانتشار الفساد الخلبى,‎ 
» وانتشار الرشوة ء وانتشار السرقة » وتقطيع الصلات بين التاس‎ 
وانتشار اليأس حبّى من‎ ٠» وانتشار الظلمة فى الضمائر والقاوب‎ 
روح الله ء وانتشار الذلة والمسكنة والحوان » وانتشار الإذعان‎ 
» للظل والاستسلام للعسف والانقياد للاستبداد بالحرية والكرامة‎ 
والازدراء لكل ما يجعل الإنسان إنساناً » فضلاعن الازدراء لكل‎ 
ما يجعل الإنسان إنساناً متحشراً ممتازاً  كل هذه الآفات‎ 
. واخاى ليس لا مصدر إلا هذا الشقاء‎ 
ولأعاء إلى هذا الموظف من موظى الدولة ؛ إنه كغيره من‎ 
الموظفين : يغدو إلى مكتيه مع الصباحء ويروح إلى داره مع‎ 
المساء » قد اتخذ ثياباً تلاثم عمله ؛ ولو بليت ثيابه فلم يجاد‎ 
ما يشترى به ثياياً أخرى لعرقب على ذلك » فالدولة حريصة‎ 
. على أن يكون موظفوها كرام فى مظاهرهم على أقل تقدير‎ 
هو إذن يغدو ويروح فى ثيايه تلك الملائمة » وعلى رأسه‎ 
طر بوشه » وق رجليه حذائه الذى لا يتبغى أن يبلى » وهو‎ 
يستقيل أصصاب الحاجات من الشعب © يسم لمم أو يعبس‎ 
ف وجوعهم . يخدمهم ناصحاً أو يخدمهم متكرماً » وهو‎ 
يتحدث إلى زملائه فيبادهم الدعاية حينآً ويبادهم الشكوى‎ 
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أحياناً » وهو على كل حال قبر متحرك » يحبا حياة ظاهرة 
ولكن قليه ميت » قد أماته الس والشقاء والهم ؛ وأكثر زملائه 
يشبهونه ؛ فأعجب لدولة يخدمها موظفين تحيا أأجسامهم وتموت 
تفسهم » وانتظر بعد ذلك من هذه الدولة أن تسللك بالشعب 
طريقه إلى العزة والكرامة والاستقلال الناقص أو التام ؛ والمهم 
هو أننا عشنا حتى رأينا موظى الدولة يطلبون الصدقة ويلتمسون 
الإحسان: : يطلبون ذلك بألسنتهم ويطلبرن ذلك بأقلامهم . 
جاهدوا ما وسعهم الحهاد <تى أرغمتبم الحخاجة على أن يتخقفوا 
من هذه الكرامة الى منحها الله للإقسان » ولتى تمنع الإنسان 
من أن يسأل وياتمس الإحسان ! 
موظفو اللمولة دن يطلبون الصدقة ويلتمسون الإحسان ؛ 
وأغرب ما فى 'الأمر أن عامة الشعب يحسدون الموظفين على 
مرتباتهم هذه المقررة المنظمة التى تصرف لم فى أول الشبر » 
لا تتخلف عنهم ولا تبطىه علييم ؛ وإذا كانت هذه حال 
احسودين فكيف تكون حال الحاسدين ؟ أظن أنلك قد 
رأيت الحطر الذى يسعى إلينا مسرعاً » أو الذى نسعى إليه 
مسرعين ؛ وأظتك توافقى على أننا بين اثنتين : إما أن نترك 
الأمور تجرى على سجبتها فيكون ما لا بد أن يكون » ويجرى 
علينا ما جرى على الأثم من قبلنا » وإما أن فستقبل من أمرنا 
ما استديرنا ؛ وأن نحاول الإصلاح لتعصم موظى الدولة من 
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طلب الصدقة والقاس الإحسان ؛ فتعصمالشعب كله من طلب 
الصدقة والقاس الإحسان ؛ وليس إلى ذلك الاسبيل واحدة »ع 
هى أن نعيد النظر فق نظامنا الاججاعى كله » فما تجى الدواة 
من الضرائب ٠‏ وفما تمنح الدولة من المرتبات .7 

الضرائب قليلة جد » أقل مما ينبغى » «المرتبات قليلة 
.جداء أقل مما ينبغى ؛ والعدل يقتضى أن تضاعف الضرائب » 
وأن تضاعف الرتبات » وأن تكف الدولة عن الإسراف ى 
الأموال العامة » وأن يكف الأغنياء عن الإسراف فى أموا 
الخاصة . وليس إلى الإصلاح الاجتاعى من سبيل إلا إذا 
وجدت الآداة السياسية الصا خة التى تستطيع أن تبضى بعبئه 
وتنقذه من مشكلاته ؛ فهل ترى أن شر ملك ق هده الأيام 
أداة سياسية صا حة ممكبها من محاولة هذا الإصلاح ؟ هذا 
سؤالٍ لست قى حاجة إل أن أجيب عليه | 
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تضامن 
لم يكن عمر بن الخطاب رمه الله » يقدر حين صدر 


بالملمين من الحج سنة تمالى عشرة للهجرة » أنه يستقبل 
بالمسلمين من أهل بلاد العرب ء ومن أهل المسجاز ونجد 
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وتبامة خاصة » عاماً أسود قاتماً يمتحن المسلمون به فى أنفسهم 
أمواهم وأخلاقهم ء وقيأ ا أتبح لم م من الصير على الشدائد والثبات 
المكروه والتفوة من القطوب » «فها ا أتبح لم كذلك من هذا 
الشعور الكريم الممتاز الذى يحعل الإنسان إنساناً ويرق به 
إلى المتزلة العليا من منازل الكرامة » وهو شعور التعاطن 
والتأ لف » والتضامن الاسماعى الذى يلق قى روع كل فرد 
مهما تكن متزاته » أنه عضو من حاعة يسعد بسعادتها » 
ويشقى يشقائها » ويأحذ محظه مما يصيبها من النعاء والبأساء » 
وما ينوبها من السراء والضراء . 
لم يكن عمر رحمه الله يقدر أن الغيب قد أضمر له 
وللمسلمين من أهل بلاد العرب هذه المحنة القاسية » يمعحص 
بها قلوبهم » ويصى بها نفوبهم ء ويعلمهم بها أن الحياة 
لنت نعي متصلا » ولا رضاء مقياً » ولاخصباً يتجدد كلما 
تجددت الفصول ؛ وإنما هى مزاج من النعم والبؤس » وبن 
اللذة والألم ء ومن السعادة والشمّاء ؟ وأن سبيل المؤمن الذى 
مس الإعان قليه حقمًا » هو ألايطغى إذا استغنى » ولا يبطر 
إذا نعم » ولا بيأس إذا امتحن بالبقس والشقاء ؛ وألا يؤثر 
نفسه بالحير إن أتيح له الخير من دون الناس» وألا يترك نظراءه 
بأ للنوازل حين تنزل ء وللخطوب حين تلم » وإنها يعطى 
الناس هما عنده حهى يشاركوه فق نعائه » وبأخذ من الناس 
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بعض ما عندهم حى يشاركهم ف بأسائهم ؛ فالله لم ينشر 
ضوء الشمس ليستمتع به فريق من الناس دون فريق » والله 
ميجر الأمهار ولم يفجر الينابيع لتشرب مها جماعات من الناس 
وتظمأ إليها جماعات أخرى » والله كذلك لى يخْرج النبات من 

وإنما أسبغ الله نعمته ليستمتع بها الناس جميعاً » تتفاوت 
حظوظهم من هذا الاستمتاع » ولكن لا ينبغى أن يفرض 
الحرمان على أحد مهم » مهما يكن شخصه » ومهما تكن 
طبقته ء ومهما تكن متزلته بين مواطنيه . 

لم يكن عمر رحمه الله يقددر حين صدر من الموسم ى ذلك 
العام أن الله سيرسل إلى المسلمين عاماً «جديداً يمتحنهم فيه 
بالجوع والظمأ والعرى امتحائاً لم يعرفوا مثله منذ عهاء بعيد 
أشد البعد ؛ وكيف كان عمر يستطيع أن يقدر ذلك وأمور 
الدولة الناشئة تجرى على خير ماكان المسلمون يحبون من العدل 
والسعة و بعد الصيت»ء وانتشار الفتح وكيرة الىء وغزارة الرخاء ؟ 
ولكن العام اخديد يقبل » وإذا السماء تبخل بمائها حتى تحترق 
الأرض ظمأ إلى هذا الماء » وحتى تسود كأنها الرماد » وحتى 
يضطر المسلمون إلى أن يسموا هذا العام عام الرمادة . يمخلت 
السماء بالماء » وجادت الشمس بالحر » وعجزت الأرض عن 
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أن تخرج للناس ما يأكلون وما يطعمون به ما كانوا يسومون 
من الثاغية والراغية . وينظر عمر بعد أن استقر فى المدينة » ' 
فإذا الأزمة تسعى متمهلة مستأنية » ولكنها مستوثقة من نفسها 
ملحة قى سعيها » وإذا أهل البادية قد ألجدبوا واشتد علييم 
الحدب فلم يفكروا إلا فى أن يبرعوا إلى خليفتهم ء يلتمسون 
عنده ما يطعمهم عن جوع ؛ ويسقيهم من ظمأ ؛ ويكسوهم 
من عرى : وما له لايفعل ذلك وهو قد أتحذ أبناءه وآباءعهم 
وإخوانهم وكاسبيهم وعائليهم ؛ فريى بم تلك التغورء ودفع بهم إلى 
حروب يعرفون أيها ولا يعرفون آخرها ! وما لم لا يبرعون 
إليه وهم كانوا يشعرون محبه لم وعطقه عليهمء وبره بهم » 
يسعى إلى أقصام, كما يسعى إلى أدناهم » لا يقصر عن السعئ 
إلييم ساعة من ليل أو ساعة من هار . ثم ينظر عمر فإِذا 
جزيرة العرب كلها ترسل إليه من بى فيبا من الشيوخ والنساء 
والأطفال والعااجزين الذين لا يقدرون على شىء ؛ والقاحرين 
الذين لا يحدون شيئاً يقدرون عليه . . . هنالك ينبض عمر 
للقاء هذه الأزمة العنيفة اللتائحة هوض الربجل الذى يعرف الحق 
كالم يعرفه أحد بعده » و يحمل العبء كالم محمله أحد يعده ؛ 
ويواجه الخطب مصمماً على أن ينفذ منه أو يموت من دوته 
مهما تكن الظروف »؛ حتى أصبح عام الرمادة ذاك كنزاً من 
كنوز المسلمين لا ينقد ولا ييركه الفئاء : يحجد المسلموث 
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فيه من العبرة والموعظة الحسنة والقدوة الصافة ء ما لا يمتنع 
عليه قلب له حظ من رفق ولين » إلا أن يكون من تلك 
القلوب التى وصفها الله عز ونجل » بأمها قست فهى كالحجارة 
أو أشل قسوة . وقد بدأ عمر رمه الله بنفسه فى مقاومة هذا 
الحطب » فأبى إلا أن يكون رجلا من المسلمين : يشتى كا 
يشمون » ويجوع كا يجوعونء ويظماأ كا يظمأون» ويشتد على 
نفسه وعلى أهله بمقدار ما تشتد الأزمة على أشد الناس ققراً 
وبؤساً ؛ يفعل ذلك لأنه مدن قبل كل شثىء بأن من الحق 
عليه لنفسه ولله وللناس أن يفعل ذلك ء ثم يفعله لآثه مؤين 
بأن من لق عليه أن يعلم الناس كيف يكون التضامن والتعاون 
ولتعاطف ٠‏ حين تنزل اللحن وتلم االخطوب © فيأبى إلا أن 
يعيش كا يعيش أفقر الناس ! 
رأى المسلمين لا يحدون السمن إلا فى مشقة وجهد ء 
فحرم على نفسه السمن حتى تجده عامة التاس » وقرض على 
نفسه الزيت والحبز ابلحاف ؛ فلما ثقل عليه الزيت ظن أنه 
إن طبخ له فقد يكون أخف على معدته احتالا » فأمر أن 
يطيخ له بالزيت ٠‏ وأكله مطبوخاً فكان أوجع له وأعسر 
هضيا»حتى تغير لونه واسود وسجههء وكان شديد البياض ؛ ثم 
جعل يطم الناس على الموائد العامة ويجلس معهم إلى هذه 
الموائد يأكل هما يأكلون منه . ثم آمر المنادين أن ينادوا فى 
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الناس : من يشاء أن يقبل على هذه الموائد ليأكل مها فليفعل » 
ومن شاء أن يقبل على هذا الطعام فيأحذ مته -حاجته وحاجة 
أهله ليأكل معهم فليفعل ! وكان يشرف ينفسه على إعداد 
الطعام » وربها علم الطباخين كيف يطبخون . ولكن الأزمة 
تشتد وتشتد ء وأهل البادية يبرعون إلى المدينة » وكثير منهم 
لا يستطيعون أن ينتقلوا من أماكابم » قد هلك الزرع » وجف 
الضرع ء ونفقت الماشية » وأصبح من اق على الخليفة أن 
يانرك هؤلاء الناس ق مواطنيم ء ويحمل إلبهم أرزاقهم ما داموا 
عاجزين عن السعى إل هذه الأرزاق ؛ هنالك يكتب عمر 
إلى عماله فى الأقالم يأمرهم بأن يرسلوا إليه الأمداد . واقرأ 
هذا الكتاب القصير الرائع الذى كتبة عمر إلى عامله على مصر 
عمرو بن العاص رحمه الله » وانظر إلى ما قى هذا الكتاب 
القصير الرائع من عنف عنيف ملؤه الرمة الرحيمة » والرقق 
الذى ليس بعده رفق : « بسم الله النحمن الرحم . من عبد الله 
أمير المزمنين إلى العاصى ابن العاصى . سلام عليك . أما بعد 
أقتراى هالكاً ومن قبل » وتعيش أنت ومن قيلك؟ فيا عَوثاه .. 

ياغياه . . . ياغراه ! » 
فلم يكلء حمرو بن العاص رمه الله يقرأ هذا الكتاب الذى 
يزجره فيه أمير المؤمنين أشد الزجر ء حتى كتب إليه : 
« بسم الله الرحمن الرحم . لعبد الله عمر أمير المؤبنين من 
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عرو بن العاص 5-00 ؛ فإنى أحد إليك الله الذى 
لا إله إلا هو . أما بعد 0 لأبعين 
إليك بعير أيها عندك وآخخرها عندى . 

ثم بض عمرو ف إرسال هذا ليث برا وبحراً . وكتب 
عمر إلى عماله الآخرين فى الشام والعراق » فكلهم صنع صنيع 
عامل مصر » ثم أرسل عمر رسله إلى حدود بلاد العرب مما يل 
الشام والعراق ومصر : وأمرهم أن يتلقوا هذه المعونات » قيميلوا 
بها إلى أهل البادية ق أماكلوم وأحيائهم ليطحموهم 1 و يكسوم 2 
ويسقوسم » وعزع على رسله هؤلاء ألا يضعفرا ول يلينوا ولايفرقوا 
ما فى أبديهم من الطعام دون أن دتبينوا أنه صائر إلى بطون 
الجائعين » لا إلى خزائنٍ المخترنين ؛ وأشد من هذا روعة 0 
من هذا إثارة للعبرة » أن عمر رحمه الله كان يقولٍ : 
ما وسجدنا أن نطعم » فإن أعوزنا جعلئا مع 0 5-2 
ممن يجد »عدانهم ممن لايجدء إلى أن يأنى الله بالحيا . » 

ومعنى ذلك أنه رحمه الله قد فتح بيت المال على مصراعيه » 
وأنمع أن يرزق الناس منه ؟ حتى إذا لم يجد فيه شيئاً كلف 
كل أسرة غنية أن : مثل عددها من الفقراء » بأخذهم 
بذلك بسلطان القائون والدين » حتى يأنى الله بالفرج . 

ها تعيك جللتيعا كارن عاك بال التاريخ » 
أو لأطرفك ببذه التوادر البارعة من سيرة أمير المؤمنين 
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مر بن الحطاب ؛ فلسنا فى وقت ترفيه ولا إطراف ولا ترويح» 
وإنما نحن نحيا فى أيام سود » ليست أقل نكر . ولعلها أن 
تكون أشد نكراً »من عام الرمادة ذاك . 
فقد كان المسلمون فى أيام عمر ء وق ذلك العام » يجدون 
الجوع والظمأ والعرى ؟ فأما المصريون فى هذا العام فإنهم 
يدون الموت ويجدون المرض » ويجدون بعد الموت والمرض 
ما كان يجد العرب ى عام الرمادة من الجوع والظمأ والعرى ؛ 
ومن حق المصريين الذين صب عليهم الوياء أن يدفع عنهم 
هذا الوباء » وأن ترد عنهم آثاره فلا يكون مهم من يشكو 
الجوع والظمأ والعرى؛ وهذا الحق واجب على الدولة ما وعدت 
فى خزائئها من المأل ما يمكنبا من ذلك » لا ينبغى أن تفكر 
ف شىء حق تفرغخ من هذه الغنة ؟ فإن لم تسعفها شرائها 
فن الحى عليها أن تسلك الطريق البى أراد عمر أن يسلكها » 
وأن تفرض على القادرين رعاية العاجزين حتى يأنى الله بالفرج. 
جب أن تعلم الدولة» ويجب أن يعلم الموسرون» أن التصدق 
بالمال خير فى أوقات الرصاء والدعة واللين ؛ فإذا اشتدت الشدة 
وأزمت الأزمة وأل الوباء » فالتصدق وجب يفرضه العدل ؛ 
فإن لم بنبض به الأفراد من تلقاء أنفسهم » وجب على الدواة 
أن تأخذم يه أخذأ . يجب على الدولة أن تعلم أن الله قد أمر 
أئمة المسلمين ى أوقات الرخاء والدعة أن يأخدوا من الأغنياء 
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ويردوا على الفقراء حى لايبق بين الناس جائع او محروم ؛ , 
فإدا بجد اللحد وألمت الكارثة » فحرام على الموسرين أن يطعموا 
وأن يشربوا وأن يكتسوا حتى يطع, المائعون ويشرب الظامتون 
ويكتسى العارون من المعسرين ؛ وعلى الدولة أن تقوم على 
هذا كله بسلطان القانون ؛ فإن لم تفعل فهى 1 نمة أشنع الثم 
قى ذات الله » وق ذات الوطن » وق ذات المواطتين ! 

هذه حروس ألقاها عمر بن الخطاب على النا كين 
وا محكومين فى التضامن الاجتاعى الذى لا يقوم على الاشتراكية 
ولا على الشيوعية ء وإنما يقوم على قول الله عر وجل : 
«إن الله يأمر بالعدل والإحسان وإيتاء ذى القربى ويهى 
عن الفحشاء والمتكر والبغى » يعظكم لعلكم تذكرون ع 

فهل نطمع ق أن تسمع الدولة »وق أن يسمع الموسرون؟ 
وهل نطمع فى أن تتذكر الدولة ويتذكر الموسرون ؟ وهل نطمع 
قى أن نعى وتعى الكرامة الإنسانية من طلب الصدقات ى 
الصحف إلى قوم يرون الأموال على الوطن وعلى المواطنين ؟ 

إن من الحق على الدولة أن تعلّم البخلاء كيف يكون 
الكرم والخود يسلطان القاتون ؛ إذ لم يصدر عن يقظة التمماثر 
وحياة التفويس . ٠.‏ 
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9-4 
ثقل الغنى 


كان عبد الرمن بن عوف رحمه الله كثير المال عريض 
الثراء فى سجاهليته » وقد أسرع إلى الإسلام حين ظهرت 
الدعوة إليه فيمن أسرع إليه من السابقين الأولين » لم يبطره 
الغنى ولم يصرف الثراء قلبه عن الخيرء ولم ينفكا خخاف 
الأغنياء المترفوك من قريش ما كان الإسلام يدعو إليه “عن 
التسوية بين الأغنياء والفقراء وبين الأقوياء والضعفاء وبين 
الأحرار والعبيد » وإنما شرح الله صدره للإسلام 3 فأقبل 
عليه مشغوفآ به مضحياً فى سبيله بما جمع من مال وما ضم' 
من ثروة وما اكتسب من سؤدد : مستعدا لمشاركة أصحابه فى 
٠‏ التعرض للأذى واحيّال المكروه ؛ وم بتردد كا م يترد غيره 
من أصابه حين اشتادت المحنة ويقلت الفتنة وعظم البلاء فى 
أن يفر بدينه إلى حيث يأمن على رأيه وعقيدته وعبادته أربه » 
ثاركاً وراءه ماله الكثير وثراءه العريض ومكاته الرفيع » وقوباً 
من أهله وذوى قرابته كان يمحبهم أشد الحب ويعطف علييم 
أرق العطف ويمنحهم صفى ما كان يفيض به قلبه من الرفق 
والبر والحنان ء فهاجر إلى أرض الحبشة الحجرتين جميعاً ؛ 
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ثم هاجر إلى المدينة حين اتخذها النبى صلى الله عليه 
للإسلام داراً » فانتبى إليها وهو لا يلك إلا قلبه الذكى وضميره 
النى وأنفه الحمى وإعانه الذى ملا نفسه ثقة ويقيناً ؛ وقد 
آخى الى صلل الله عليه وسلم بينه وبين رجل من أغنياء 
الأنصار هو سعد بن الربيع الحررحجى رحمه الله ء فقال له 
سعد : انظر إلى مالى وخذ نصفه » ولى زوبجتان أطلق لك 
أيتهما أعجب إليك فتتخذها لنفسك زوجاً ! قال عبدالنمن : 
بارك الله لك » ولكن إذا أصبحت فدلون على سوقكم . 
فلما أصبح ذهب إلى السوق فأئفق فيها وجه البارء ثم عاد 
وقله باع واشترى واكتسب ما يقم به الأود ثم أقبل بعد حين 
على مجلس النبى صلى الله عليه وسلم وقد لبس اللحديد واتخل 
من الزينة ما كان يباح للمسلمين ى ذلك الوقت . فلما سأله 
التبى صل الله عليه وسلم عن ذلك أنبأه بأنه قد اتخذ لنفسه 
زوجا مننساء المديتة » ويأنه قد أمهر زوجه وزن نواة من 
ذهب » فأمره النبى صل الله عليه وسلم أن يولم لأصعابه : ففعل . 
ول تمض أعوام حتى كان عبد الرحمن بن عوف من أغنياء 
الملديتة قد اكتسية ثروة مكان ثروة » وكنز مالا مكان مال » 
واستطاع أن يتروج فيمهر امرأته ثلاثين ألفاً ؛ وكان يقول : 
لقد رأيتى وما أرفع حجراً إلا ظنتت أنى سأنجد تحته ذهباً 


أو فضة ! 


١ / 167‏ 
كان عبد الرمن إذن من كبار الأغنياء قيل أن تفتيح 
مكة » فلما ثم فتح مكة ضم إلى ثرائه اللعديد ثراءه التليد 2( 
ثم استغمر هذا كله كأحسن مايستثمر المال » وكأحسن ماكانت 
قريش تستثمر المال 2« حى أصبح ذات دوم وإنه لمن أغنياء 
العرب كافة » ولعله أن يكون أغناه كافة ء لا يستثثى منهم 
إلا عيان بن عفان رحه الله . وربما كان من الممكن أن يقال 
إن عبد الرحمن بن عوف كان أغى من بيت مال المسلمين 
أيام النبى صلى الله عليه وسلم » فلم يكن بيت المال ى ذلك 
الوقت يدخر شيئاً » ولم تكن تجبى إليه الضرائب ء ولم يكن 
حمل إأبه قء ذو حطر 4 وإعما كانت قصاسب الغناتم اليسيرة 
فى الغزوات فتقسم بين الغزاة ويحفظ خسها للمرافق العامة 
ولوسجدره الإحسان والبر . وكانت الصلدقات تود من الأغنياء 
فتقسم بين الفقراء ولا يصل منها إلى المدينة إلا أقلها » فإذا 
وصل حبس على المصارف الى بينها الله ى القرآن الكريم ؛ 
فكان بيت المال فقيراً . وليس أدل على فر بيت المال دن 
الخاح النبى صلى الله عليه وسلم على الأغتياء من الناس ق أن 
يعينوه على بعص غز واته بأموالم : يخرجون له'عن بعضص 
نضرها أو ينزلون له عن بعض أصيفا . 
ولى يكن النى صلى الله عليه وسلم يكره شيئا كنا كان يكره 
اجتاع المال . ولم يكن يشفق على نفسه وعلى أصعابه من شىء 
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كا كان يشفق على نفسه وعلى أصحايه من اجتاع المال وتضحم 
البراء ؛ فنظر ذات يوم إلى عبدالحمن وقال له :ايا أبن عوف » 
إنك من الأغنياء » 4 تدخل الحنة إلا زحفاً ؛ نأقرض الله 
يطلق لك قدميك . ؛ قال عيد الرمن بن عوف : ومما الى 
أقرض الله يا رسول الله ؟ » قال : ١‏ تبدأ بما أمسيت فيه .0 
قال ٠‏ « أبكله أجمع يا رسول الله ؟ » قال : « نم !» فخرج 
ابن عوف وهو يهم بذلك ٠‏ فأرسل إليه رسول الله صلى الله 
عليه سل فال : إن جبريل قال : مر ابن عورف فليضف 
الضيف » وليطعم المسكين » وليعط السائل ويبدأ يمن يعول؛ 
فإنه إذا فعل ذلك كان تركية ما هو فيه . 
وأحب قبل كل شىء أن يقف القارئ معى عند ما ى 
هذا الحديث من سذاجة رائعة أو روعة ساذجة فى لفظه وق 
معناه وق قصته كلها » فرسول الله يشفق على عبد الرمن 
من غناه الواسع وماله الكثير » ويصور هذه الروة ثقيلة 
باهظة محملها صاحها على كاهله فتمنعه من السعى وتعسر 
عليه الحركة » حتى كأنه مقيد لا يستطيع أن يمشى إلى الخنة 
مع الساعين أو يعدو إليها مع العادين . وهو لا يشير عليه 
بأن يتخفئ من هذا الثقل يلقيه عن كاهله إلقاء » وإئما 
يشير عليه بأن يثمر هذا المال ولا يضيعه » وذلك بأن يقرض 
الله قرضاً حستاً ء فلا يضيع عليه ماله وإنما يرد عليه يوم 
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القيامة أضعافاً مضاعفة . وعبد الرحمن يسأل عما ينبغى أن 
بقرض الله من ماله » فيال له : ابدأ بما أمسيت فيه ع 
أى : فتصدق بكل ما اجتمع لك من مال حين استقبلت 
المساء » واعلم أنك حين تفعل ذلك لا تزيد على أن تبتدئة 5 
وأنك ستمتحن فيا سيجتمع لك من المال ى مستقبل أيامك 
بمثل ما امتحنت به قمأ اجتمع لك من المال فى أيامك الماضية . 

وقد ثقل الامتحان على عبد الرعن بعض الثقل » فهو 
بسأل التى ا 
نعم | ويبض عبد النعن مصمماً على أن يمضى أمر الله 
ورسوله قى هذا المال الذى محبه والذى أثفق فى حمعه وتثميره 
ما أنفق «ن اللحهد والوقت ٠»‏ واحثمل فى تثميره ما احتمل 
من المشقة والعناء.. ولا بأس عليه من أن يحب المال » وإنما 
لأس كل البأس وابختاح كل الحناح أن يمنعه حب المال 
من أن ينفقه ليبر به اليتانى والمساكين وذوى القربى وأبناء 
السبيل . أليس الله قد بين البر للمسلمين بأنه ليس التوجه 
إلى المشرق أو المغرب وإثما هو الإبان: بالله وإيتاء الماك على 
حيه للذين محتاجون إليه . 

ينض عبد النمن إذن مصسما على أن يمتمى فى ماله 
أمر الله ورسوله » ولكن النى يرسل .إليه أن الله ورسوله 
يرفقان يه بعد أن امتحناه ومحصاه ء فيأمرانه بأث يضيف 


14 10 
الضيف ويطعم المسكين ويعطى السائل ويبدأ بأهله وعياله ؛ 
فإن فعل فقد رَكى نفسه تدكية » وطهر ماله تطهيراً . ' 

حرم ى الامتجان عى سين العزعة الصبادقة” الاضية 
على الإذعان مهما يكن شاقنًا » وعلى التضحية مهما تكن 
عزيزة » وعلى اللحهد مهما يكن ثقيلا ؛ فإذا استبانت العزيمة 
الخازمة وظهرت النية الصادقة فالله ورسوله يضعان عنهم بعض 
ما محتملون من الثقل . 

وقد اختار الله فبيه لحواره » وانقطع خير السماء » وحرم 
المسلمون هذا الوحى الذى كان يصابحهم وعاسييم » وأصبح 
الناس ذات يوم وإذا رجّة عنيفة تتجاوب أصداؤها أرجاء 
المدينة كلها ؛ وتسأل عائشة أم المؤمنين رحمها الله عن هذه 
الرجة » فيقال لها : هذه عير عيد الرحمن بن عوف قدمت . 
فتقول عائشة : أما أنى سمعت رسول الله صلل الله عليه و 
يقول : « كأ بعبد الرمن بن عوف على الصراط يميل به مرة 
ويستقم أخرى حى يفلت ولم يكد ! » 

ويبلغ حديث عائشة عبد الرحمن ٠‏ وكانت هذه العير 
خسياثة راحلة تحمل نفائس العروض من الشامءفإذا ممع 
هذا الحديث قال م 
ما كانت تحمل »؛ لم يكتف بكل ما كانت تحمل تحمل ؛ ول 
يكتف بها دون ما كانت تحمل » وإنما تصدق بها وبأحاها . 
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ولو قد امتدث الحياة يرسول الله واتصل نزول الوحى وتنزلت 
أخبار السماء إلى الأرض ء لكان من الممكن أن يقبل النى 
بن يد امن لشاف ييف كات واد عل ينف 
الآخر ؛ ولكن عائقة لم تزد على أن روت ما معت من رسول 
الله » وأشفق عبد الرحمن من أن يميل به الصراط مرة ويستقم 
به أخرى حى يبلغ الحنة بعد جهد . وحرص عيد الرحمن 
على أن يستقم له الصراط فلا يكون فيه ميل ولا اضطراب 
حبى يبلغ الحنة فى غير تمير ولا جهد ولا عتاء . 

وكان عبد الرحمن ره الله من أكير المسلمين تصدقاً , 
ومن أسخام ماله »ومن أوصلهم اررحم ؛ ومن أبرهم بالناس؟ 
أنفق حاته كلها مستشثمراً لماله متصدقاً به ء وكان تصدقه 
لا ينقص من ماله.وإعا يزيد فيه ويضاعفة أضعافاء كأغا 
قضبى الله ألا مجزيه عن صدقته فى الآخرة وحدها : وألا يضاعف 
له قرضه ى الحنة وحدها ؛ وإنما يكفل له ثواب الدنيا 
والآخرة جميعاً . 

هذا حديث قديم ٠‏ ولكن الأيام الى نعيش فيها تجعله 
جديداً كل الحدة ؛ وأنا أسوقه إلى الذين أتبح هم من الغى 
والمراء مثل ها أتيح لعيد الرحمن أو أكثر مما أتيح لعبد الرحمن » 
وأحب أن يستقر فى قلويهم أن الثراء إن ثقل على عبد الرمن 
مع أنه كان من السابتّين الأولين » ومع أنه جاهد بنفسه 
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وماله مع رسول الله صلى الله عليه وسلم ء وبع أنه لم ينفق 
يومآً من أيامه إلا تصدق فيه بالكثير - أحب أن يستقر ى 
قلوبهم أن الثراء إن ثقل على عبد الرمن مع أن الى قد 
ضمن له الحنة فى نفر من السابقين الأولين » فهو علبيم 
أثقل؟ لأنهم لم يسبقوا إلى الإسلام » ول يجاهدوا بأنفسهم 
وأموالم فى سبيل الله » ولم يضمن الى لم شيا إلا أنهم إن 
أحسنوا طاعة الله فى أنفسهم وأءواهم لم ينْضع عليهم مما قدموا 
شيئاً . وإذا خاف الى على عبد الرحمن ألا يبلغ الحنة إلا 
زحفاً » وألا يعبر الصراط إلا بعد .جهد + فنحن أجدر أن 
نخاف على أغنيائنا ألا يبلغوا الحنة زاحفين : وألا يعبروا الصراط 
جاهدين أو غير جاهدين . 

فلينظر أغنيانا إلى ما حولم من بؤس وشقاء ووباء وموت», 
وليفكروا ى أن أمرالم عارية مردودة » وق أن الذين يقرضون 
الله قرضاً بحسنا يضاعف م قرضهم يوم القيامة » وق أن 
الذين يكتزون الذهب والفضة ولا ينفقوما فى سبيل الله قد 
بسشروا بعذاب ألم » يوم يحمى عليه! فى نار جهتم فتكرى 
بها جباههم وجنوبهم وظهورهم » ويقال لم : هذا ما كتزتم 
لأنفسكم فشوقوا ما كنم تكنزون ! 
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10-٠ 
| سخاء‎ 


لست أحرى أتصح هذه الأخبار كا أحب وكا أعتقد 2 
أم لا تصح كنا يحب المتشككون وكا يعتقدون ؛ وهى سواء 
صحت أو لم تصح تثير فى نفسبى كثيراً من الحواطر ١‏ وتثير 
فى قلى كثراً من العواطف » وتدقعى إلى كثير من التفكير » 
كا تدفعيى إلى كثير من الألحلام الحسان العذاب » الى 
إن صدقت كانت أحسن الملى » وإن لم تصدق كانت قد 
أتاحت لى أن أعيش ساعات حلوة كا يريد الشاعر القديم 
أن يقرل . 

وهذه الأخبار هى الى تتصل يكرم الكرماء » وجود 
الأجواد ء وتبرم الأغنياء يما يتاح للم 0 ق إلمهم 

من البراء ؛ والحمد لله الذىلم عمل الناس حميعاً حراصاً على 

لال عله ع قي ذا بال عن ل عن بلالا 
حندًا أوفر ما تالوا » ولا نحرزون من الثراء تصيباً إلا ليطليوا 
أكثر بما أدركوا ؛ ثم هم على كرة ما يملكون وكرة ما يمحصلون 
وكثرة ما ببراكم عتدهم من من الى 5 أشيه شّىء بالصخرة 
المصمتة ء ذات القاع البعيد أو الى ليس لا قاع » فهى 
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لا تجود بشىء هما يستقر ذيها من الماء مهما يكثر ومهما يركب 
بعضه بعضاً » وإنا هى مصمتة من يع جوانيها » ليس فيها 
أمل لمن يطيف + إلاأن يحطمها تحطيماً. 

الحمد لله الذى لم يخلق الناس جميعاً حراصاً على هذا 
الحو من الخرص » عاكه إل نهدا اسن الكل وري 
جعل مهم بين حين وحين من لا يكره الغنى »© ولكنه على 
ذلك لا يقى فيه ولا يبالك عليه ولا يتخذه غاية ٠‏ وإثما 
يتخذه وسيلة ينفع بها نفسه وينفع بها أهله » وينفع بها 
ذوى قرابته وذوى مودته » وينفع بها أكر عدد ممكن من 
الناس » حين يتاح له أن ينفع؛ أكثر عدد ممكن من الناس . 

هؤلاء الأجواد الأسخياء عزاء عن الحراص البخلاء ع 
يلقون فى روعك أن اللمايه مي ٠‏ وأن نحياة 
الناس قد تكون صمراء مقفرة مجدبة شديدة العقم » ولككنها على 
ذلك لا تخلو ا ا 3 
فتتيح للمسافر الذى عناه السفر وأفقاة الحهد » أن يمد 
فيها من الظل والماء » ومن الراحة والروح » ما ينسيه بعضص 
ما احتمل من المشقة » وبعيئه على احمال ما سيلقاه من اللخهد 
حين يستأنف السعى فى صعرائه نلك المجدبة المقفرة '؛ واولا 
هؤلاء الأجواد الأمطياء لكانت الإنسانية خليقة أن نبغضها 
أشد البغض وأعظمه بشاعة ونكراً . 
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والناس يلتمسون الراحة حيث يدونها ونا يستطيعون أن 
مجدوها »وه لذلك يلتمسون العزاء حيث يجدونه وما يستطيعون 
أن يدوه : يلتمسونه من حولم » فإذا لم يظفروا به أبعدوا 
فى السعى والقسوه ى الأطراف النائية والأماكن المتباعدة » 
فإذا أعياهم أن يظفروا به فى المعاصرين » من قرب مهم 
ومن بعد ء العسوه فيا مضى من الايام وفما سلف من العصور. 
وقد يظن القارئ ألى أتكثر أو أتريّد » ولكبى أؤكد له أنى 
لست من التكثر والتريد فى شبىء ء وإتما استقبلت هذه 
الأحداث الى تحدث » والنوائب الى تنوب » وهذا البؤس 
الذى يأخذ كيرة المصربين من جميع أقطاريهم » ويسعى إليهم 
من كل وجه » يعده للموت حى يسلم بعضهم إليه ؛ 
م يستأثر يمن بى منهم فيمضى فى إعدادهم للموت » متمهلا 
حيناً ومتعجلا حيناً » وجعلت أنظر فيمن حولى من الأغنياء ) 
أنظر فى مرقفهم من هذا الشقاء الم » والبلاء المدهم ؛ 
واغول 'اهائل + “والعدات الشديد ع فلم أر إلا حرصاً ويلا » 
وقسوة فى القلوب ٠‏ وغاظاً فى الأكباد » وجفوة فى الطباع ؛ 
وكدراً فى الضهائر » ووجدت قيماً ينفقون على كره للإنفاق ؛ 
وقوماً آخحرين بترددون بين الكرم والبخل ثم يؤثرون البخل بعد 
طول التردد واتصال التفكير » وقيماً آخرين لا ينفقون 
ولا بترددون ولا يفكرون » وإثما مجهلون من حولم من الناس » 
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ويجهلون ما حول من البؤس والضنك والضيى والموت » يضعون 
أصابعهم ق آذاهم حى لا يسمعوا » ويجعلون على أيصارهم 
غشاوة حتى لايروا » ومجعلون على قلوبهم أكنة وأقفالا حنى 
لا يصل إليهم ما يثير فيبا شيئآً من تضامن أو تعاطتن 
أورحة أو إشفاق ‏ 

أواتك وعؤلاه يتقبلون على لذاتهم ومنافعهم وآمالم كا 
يتصورينها » لا يعنهم أن يلذوا والناس من حولم يألمون » 
ولا يسوءه أن يتعموا والناس من حولم يتجرعون الشقاء والبفس 
والعذاب غصصاً ؛ فهم يرقصون على جثت المواطنين ء 
ويسعدون يشقائهم » ولا يفرقون بين هذه الموسيى البشعة المنكرة 
الى تأق من شكاة الشاكين ويكاء الباكين وأنين المرضى 
وحشرجة امحتضرين » وهذه الموسيق الأخرى البى تصل إليهم 
من عزف العازفين ونففخ النافخين ورقص الراقصين ٠‏ ولامجدون 
يأس حين يقبلون على كؤوسهم المارعة المصفاة » أن يكون 
مزاجها من هذه الدموع الغزار الى لا ترى ولا تحس لأنها 
لا تتزف من أعين الناس وإنما تنزف من أعين مصر كلها . 
ودموع الناس قد ترى وقد تحس فيضيق بيبا الذين يروما 
والذين يمسونها » ولكن دموع الأوطان والشعوب والأنجيال 
لا يراها ولا محسبا إلا الذين أتيح للم شبىء من رقة القلوب 
وصفاء التفوس وتقاء الضائر ونبذيب الطباع ؛ وهؤلاء مع الأسف 


17 يفل 
قليلون بل ه, أقل من القليل . 

استقبلت هذا كله ونظرت فيمن حول من الناس » لأرى 
كيف يرقق بعضهم يبعض ء وكيف يعطف بعضهم على 
يعض » وكيف يسرع الموسرون مهم إلى معونة المعسرين ؛ 
فلم أر شيثاً ذا خطر ء وإنها رأيت كرما قليلا وكلاما كثيراً , 
واستباقاً إلى التفاخر الكائب » وبهالكا مع ذلك على اللذة 
الباطلة والنعم السخيف . مما أعلم أن أغنياءنا » على كيرة 
ما يملكوت » وعلى كثرة ما يغل عليهم ما يملكون » قد استطاعوا 
أن يجمعوا لمعونة المنكوبين بوباء الكوليرا مئة ألف من الحنيبات») 
وأحسييم ما زاليا بعيدين عن هذا المقدار أشد البعد © وما 
أرى أنم سبيلغونه أو يقريون منه . وهم قد أخذوا ينسون 
الوباء » يعد أن أمنوا على أتفسهم ‏ إن جاز للناس أن 
يأمنوا على أتفسهم -- وبعد أن زتمت لم وزارة الصحة أن 
الوباء قد أوشك أن يزول . لم يقل أحد لنفسه - ولا يرجى 
أن يقول أحد مهم لنفسه ‏ إن الوباء قد اختطف من أسر 
كثيرة رجالا كاتوا يعولوها » واضطرها إلى إعدام لا سبيل إلى 
تصوره فكبلا عن وصقه » وإن من حى هله الأسر أن 
تعيش أولا » وأن تجد من عطف الواطنين عايها بعض العزاء 
عما أ بها من انلطب ثانيآ » وأن تشعر بأنها أسر كريمة فى 
وطن كريم ثالث . 


راع ويام ماءعوم 
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- م مخطر لأحد منهم - ولا يرجى أن يخطر لأحد مهم‎ 
شىء من ذلك ؛ لأنهم مشخواون عن هذه اللخواطر يجمع المال‎ 
إلى المال » وضم البراء إبل البراء و باللذات الى لا يفرغون‎ 
من بعضما إلا ليةبلوا على بعضها الآخبر ع ولا يسير يحون مها‎ 
إلا ليستأئفوا العكوف عليها والإمعان فيها ؛ ثم لم يمخطر لأحد‎ 
منهم - وليس يرجى أن مخطر لأأحد مهم أن بس البائسين‎ 
وإعدام المعدمين لا جر الخرى علييم عقدار ما مجر الحرى‎ 
على وطيم كله . وعل الذي ن أتاحت لم الظطروف أن يكونوا‎ 
عنواناً لهذا الوطن» » يلقون الأجنبى حين يفد على مصر » ويسعوك‎ 
إلى الأجنبى إذا لم يفد على مصر ويسمعون منه - راضين‎ 
أو كارهين  حديث الوباء والمتكوبين » فلا يستحيون‎ 
ولا يستحيون اوطلهم » ولا يستحيون لهذا الحبل‎ ٠ لأنفسهم‎ 
من المصريين أن يوصم فى أعين الأجنبى بالأثرة المنكرة الى‎ 
تغض من صاحبها وتجعله خليقاً أن يبزدرى ويحتقر » ولايكرمه‎ 
من يكرمه إلا بمقدار ما يتخذه وسيلة إلى تحقيق منافعه‎ 
وقضاء آرابه‎ 
» أى بأس على" إذا رأيت هذا كله وضقت بهذا كله‎ 
فوجدتى بين اثنتين : إما أن أبغض الحياة والأحياء » وأذكر‎ 
الوطن «المواطئين » وإما أن ألمّس العزاء حيث أستطيع أن‎ 
ألمسه » وكا أستطيع أن ألقْسه » لعل الغمرة أن تنجلى » ولعلى‎ 
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أستطيع - بعد وقت قصير أو طويل - أن أعود إلى هذا 
الحيل من المصريين المعاصرين © ومن أغنيائهم خاصة » 
فأقول للم 2( وأسمع مهم دون أن أجد فى نفسبى هذا الألم 
الممض » «هذا الاشمئزاز البغيض . 
إلى التاريخ إذن وإل أحاديث القدماء ؛ فقد ملا 
لمعاصرون قلوبنا يأسآ وتفوسنا قنوطاً . لنبجرهم » والهاجر ى 
الزمان إذا لم تتتح لنا الحجرة فى المكان » ولننظر فق أخبار تلك 
العصور القدععة » سواء أصحت أم لم تصح ؛ فهى إن صءت 
كانت لنا عزاء” ؛ وهى إن لم تصح أتاحت لنا أن نحلم 
يحبل دن الئاس لا يكون الرجل فيه عيداً للمال ولا ٠رقوقاً‏ 
للعروة » و[تما يكون المال فيه عبداً لمالكه » وتكون الثروة فيه 
وسيلة إلى إعانة المنكوب وإغائة الملهوف ٠»‏ وإنقاذ المحروم » 
ثم إلى إثارة هذه العاطفة الخلرة الى يجدها الرجل الكريم 
حين بحس أنه قد أعان منكرباً وأغاث ملهرفاً وأنقذ 
محروماً وبر صديقاً وتصراف ف ماله ول يدع ماله يتصرف فيه . 
إلى التاريخ إذن لنسى العصر الذنى نعيش فيه ؛ وإلى 
أحاديث القّدماء لنتسلى عن سيرة الحدثين . 
وتستطيع أن تصدقى أو لا تصدقى » فا يعنييى من ذلك 
شىء ؛ ولكنك تستطيع أن تقرأ ‏ على كل حال - أنى وقفت 
وقفات طويلة » طويلة جدً! »عند بعضهذه الأحاديث الى 
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تروى لنا عن القدماء من أصحاب الود والسخاء » عند هده 
القصة الى تروى عن عمان - رحمه الله -حين أأجدب أن 
المدينة أيام أبى بكر حبى ارتفعت الأسعار » ولم يجد الفقراء 
وأوساط الناس ما يأكلون ء وأقبلت ى أثتاء ذلك عير لعمان 
تحمل من الشام خيراً كثيراً ؛ فأمرع التجار إليه يريدون أن 
يشيروا منه بضاعته لييسروا بها على الناس » وجعل يساومهم 
حبى عرضوا عليه ما يعدل أريعة أضعاف أثمانها ء ولكنه ألى 
أن يبيع إلا إن استطاعوا أن يدفعوا إليه عقرة أمثال أثمانها + 
فلما ٠‏ أغورن بجر نام بالق قد وه داه 0 
تصدق بها > ثم أعلن إليهم أنه يؤثر هذه التجارة على تجارتهم » 
ويؤثر ثوابالله ع ىأموالم »وأن يضاعتههذه صدقة للمسلمين ! 
نع ! ووقفت وقفات طويلة » طويلة جدًا » عند رجل 
آخر من أصعاب النبى ء هو طلحة بن عيد الله رجه اللهء وقد 
دخلتعليه اءرأته فرأته مختمًا حزيتاء فلما 0 
رفيقة به عطرفاً عليه » أنبأها أن قد جاءه مال كثير ء 
م ل دما يصع به »فل د ارك ع أن ات . 
ا ! ثم قسم هذا المال بين ذوى 
قرابته وذوى مودته وذوى الخاجة من المسلمين ٠‏ واستقيل بعد 
ذلك ليله سعيداً ء وكان هذا لماك أريعياثة ألف درهم ! 
فعي ! وأقف وقفات طويلة » طويلة جد اء عند طلحة نفسه 
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حين باع أرضاً له وأدى إليه ثمها سبعاثة ألف درهم » فلما 
حصل امال فى داره » فكر غير طويل ثم قال : إن رجلا 
عسبى بعنده هذا المال لا يدرى ها ادخر له القضاء من أمر 
الله لمغرور !ثم أمر فقسم هذا المال على ذوى قرابته وذوى مودته 
وذوى الحاجة من المسلمين » ول ينم حى ألفقه عن آخخره . 
والغريب أن هذا الإنفاق على كثرته وعلى اتصاله لم ينته 

بطلحة إلى الفقر أو إلى شىء يشبه الفقر ؛ لأن الله قد وعد 
الأغنياء إذا أثفقوا فى سبيل البر مخلصين لا يبتغون رياء 
ولا شهرة ولا نفاقً » أن يخلف عليهم ما أنفقوا ؛ وقد قتل 
يوم الحمل وتعرضت ثروته بعد موته لخحطوب كثيرة » ولكن 
ورثته على رغم ذلك اقتسموا فيا بينهم ثلاثين مليوناً من الدراهم ! 
فليت أغنياءنا يفكرون فى أمهم يستطيعون أن ينفةوا من 

فضول أموالمى مخلصين » غير منافقين ولا مرائين » دون أن 
ير زأهم هذا الإنفاق شيئاً ذا خطر . وليت أغنياءنا يصدقون 
وعد الله أو يمتحئون هذا الوعد . لينهم ينفقون علصين غير 
مراثين ؛ ليتبينوا أيخلف الله عليهم ما أنفقوا » ولكن هيهبات ! 
ليس إلى ذلك من سبيل ؛ لآن أغنياءنا لا يقرأون يهم إذا 
قروا لا يؤمنون » وهم إذا آمنوا لا يغامرون » وأهون عليهم أن 
يغامروا بالألوف ى فاد من أندية الميسر وبيدان من ميادين 
السباق » من أن يغامروا بالألوف فى سبيل من سبل البر ؛ 
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ليتبينوا أيصدقهم لله ما وعدهم أم لا . والنىء الذى اذ 
القلوب غيظاً والتفوس 011 6 هو أن الحكرمات ترى من 
حرص الأغنياء ع وبحلهم ومن صرت ا ترق 4 7 
لنفسها من فرض الضرائب ما يتيح لهأ أن تعين نغ المنكوب » 
وتغيث الملهوف »؛ وتنقد المحروب » وإذا أراد الله بقوم سوءا 
فلا مرد له . 

صدقى أن الخير كل الحير للرجل الازم الآديب » 
أن يفر بقليه وعقله وضميره من هذا ابخيل . فإن أعجزه 
شار إلى 9 ؛ فلا أقل من أن يفر إلى زمان آخر 

11-1١ 
مص رالمر يضة‎ 


لم أكد أصعد إلى السفينة وأستقر فيها » وأفرغ من هذه 
المراسم البغيضة الى لا بد منها لكل مبحر مهما يكن النغر 
الذى يبحر منه » حبّى علمت بأن مصر مريضة ؛ فاستمعت 
للنبأ غير حافل به ولا آبه له ولا ملق إليه بالا . فالاباً منشور 
ف إحدى الصحف الفرنسية الى لا تصدر فى مارسيليا ؛ 
ري عن يخي بن هذه الأنباء الى لا تصور 

حقا ولا تدل على شىء إلا ما يكون فى نفس الذين أبرقوا 
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بها من بفض لمصر أو ميل إلى الكيد لها والنعى عليها:والإسراف 
فيا يذاع عنها من أنباء السوء ! 

والصحف الفرنسية فى هذه الأشبر الأخيرة قليلة العطف 
على مصر ء شديدة الضيق بها » سريعة إلى التحدث علا 
ما لا بحب المصريون © تنسبز لذلك الفرص"إن سنئحت . 
وتخلقها إذا لم تسنح ؟ وقد كان بيننا وبين فرنسا تلك الخطوب 
الى أحفظتنا عل الفرنسيين وأغرتنا بهم » بأحفظت علينا 
الفرفسيين وأغرتهم بنا ؛ فالقارئ“ المستبصر خليق أن يصطنع 
كثيراً من الحرص والأناة حين يقرأ أفباء مصر فى فرنسا »وحين. 
يقرأ أنباء فرنسا فى مصر ؛ ولست أخنى على القارىة أنى 
م أكد أسمع ما نشر فى تلك الصحيفة من أن مصر مريضة» 
ومن أن مرضها شبىء يشبه أن يكون وباء الكوليرا » ومن أن 
الحكومة المصرية قد أحذت تتأهب لمقاومة الوياء » حبى 
رفعت كتى وهززت رأمى وابتسمث ابتسامة ساخحرة من هؤلاء 
الصحفيين الذين يريدون أن يكيدوا فلا يحسنون الكيد » وأن 
يكذيوا فلا يحسنون تخير الأأكاذيب ‏ 

ومضى يوم ويوم والسفينة تجرى إلى غايها » يعنف بها 
البحر حينآً ويرفق بها حينا آآخر » دون أن يتحدث أحد إلى 
أحد بهذا النبأ السخيف الذى نشرته صعيفة سخيفة ع وهر بها 
القارثون مرا سريعاً ؛ ولكننا نمسى ذات يوم وإذا إعلان قد 
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ألصق فى غير موضع من السفينة » ينبلّه فيه المسافرون إلى أن 
لماء العذب سيحجز علهم ساعات من الهار »» لتستطيع 
السغيئة أن تبلغ بيروت دون أن تأخذ شيئاً من ماء مصر 2 
لأن وباء الكوليرا بمنعها من ذلك" 

هنالك لم ترفع الأكتاف ولم : نز الرؤوس » ولم لبتسم 
ابتسامات ساخرة ولا جادة » وإنما نظر بعض المسافرين 
إلى بعض ى صمت » ثم أقبل بعض المسافرين على بعض 
يتساءلون . أما أنا فأعترف بأنى لم أرفع كت ولم أهز رأبى » 
وإنما أطرقت إلى الأرض ؛ وجعلت أتضاءل وأتضاءل » 
ووددث لو نظر إلى من حولى من الناس فلم يروك © ووددت 
لو تحدث إلى من حول من النامن فلم بسمعوا مبى ديهم 
رجع جواب . فلم يكن الشعور الذى وسحدته ىق ذلك الوقت 
شعور الحوف »ء ولاالش ور بالحاجة إلى الاحتياط » وإتما كان 
شعوراً غريباً أستطيع الآن أن أقول إنه كان مزاجاً من الزن 
والخزى حميعاً . 

كان فيه الحزن على هذا البلد الذع كنا ثراه خليقاً 
بالسعادة » والذى أفنينا شباينا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لرق 
به إلى بعضص هذه السعادة الى كنا ثراه لما أهلا ء ثم ها نحن 
أولاء ثرى الشقاء يصب عليه ف » واليلاء يأخذه من جميع 
أقطاره ء والآلام «لنوائب تسعى إليه من كل وجه . نرى 
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البؤس البائس يغمر الكثرة الكثيرة من أهله ء فيلابسهم ملابسة 
متصله لا تقلع عهم فى ليل ولا عبار » فهم جائعون عراة 
جهال » أشقياء مهذأ كله؛ وير بدعوشفاء أن كثيراً منهم يعرفون 
هذا البؤس الذى هم فيه 4 ويعرفون أن من حقهم ان ينعموا : 
وبريدون أن يخلصوا من بؤسهم » وأن يمحققوا لأنفسهم شيئاً من 
نعم » ولكنهم لا يبلغون ما يريدون » ولا يعرفون كيف يبلغون؛ 
ما ير يدون ولا يحدون من يعينهم على أن يبلغوا ما يريدون . 
وفيه الحزن على هذا البلد الذى كنا نراه أهلا الحرية 
والأمن » والذى أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودنا وقوانا. لنظفر 
له ببعض حقه من الحرية والأمن ء ثم ها نحن أولاء ننظر 
فنراه مغلولا لا يقدر على أن يتحرك » معقود اللسان لا يقدر 
على أن بنطق » مقفل القلب لا يقدر على أن يجد ما تجد 
الشعوب الحرة من الشعور بأيسر كرامة الإنسان ؛ ثم ننظر 
إليه فنجده من أجل ذلك خائفاً يرقب ء يخشى أن يعمل 
فيغضب سادته » ومحشى أن يقول فيحفظ قادته » وى 
أن يسكت فيسو به ظن المسيطرين على أمره: فهو حائر بين 
الحركة والسكون» و بين الكلام والصسست »وبين الشعور واللحمود . 
وفيه الحزن بعد ذلك على هذا البلد الذى كنا نراه أهلا 
للاستقلال » والذى أفنينا شبايثا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لنظفر 
له بحقه فى هذا الاستقلال ٠‏ ثم نحن ننظر فإذا هو يرد 
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عن حقه أعنف الرد وأقساه » وإذا المتتصرون الذي كانوا 
يارضونهويتملقونه فى أمسالقريب » قدائتمروا به وتنكر وا لهوكادوه 
كيداًءإن صورشيئاً قإئما يصور انور والغدر والظلم والححود . 

وفبه الزن بعد هذا وذاك لمذا البلد الذى صرفت عنه 
ضروت اللي فق . السناسة والثقاقة- والاقتضات: 2 ومنحة: الله 
مع ذلك إقليماً معتدلا وأرضاً خصبة سعاء صافية ورا يفيض 
بالنعمة والنعيم » وكان هذا كله خليقآ أن يكفل لأهله حياة 
مادية محتملة » ويصرف عن أهله الآفات والعلل والأدواء ؛ 
ولكنا ننظر فإذا هو قد حرم -ى هذه الحياة » وإذا الافات 
والعلل والأوبئة تسعى إليه من أقصى الشرق ومن أقصى 
الحنوب » فلا تجد هن يردها عزه أو يحميه ءن شرها » وإذا 
الآقات والعلل والأوبئة تببط عليه من سمائه الصصافية ع 
وتخرج له من أرضه الخصبة » وتسعى إليه مع مهره الفياض ؛ 
وإذا أهله مرتع الافات والعلل والأوبئة » تصيب منه ما تشاء 
كنا تشاء » ومى تشاء » وحيث تشاء ! وإذا الءالم كله يتلى 
الأنباء ى أقل من شهر بأن هذا البلد الذنى حلق للعزة ما زال 
مستذلا » وبأن هذا البلد الذى خلق للأمن ما زال خائفاً » 
وبأن هذا البلد الذى خلق للحرية ما زال مستعبداً ٠‏ ثم بأن 
هذا البلد الذى خلق للصحة مريض يفتك وباء الكوليرا بمدنه 
وقراه وبمن فق مدنه وقراه كنا يشاء » ومبى يشاءء وحيث يشاء ! 
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ثم فى هذا الشعور النى أطرقت له إلى الأرض وتضاءلت 
له وتضاءلت » شىء عظم كئيب من الحزى لهذا البلد الذى 
كنا نظنه قد تجاوز هذا الطور » طور البلاد المتأخرة العتيقة 
الماهلة الثى تفتك بأهلها الأوبئة » فإذا نحن نراه عرضة 
للوباء » بلمرتعاً للوباء ؛ وأى وباء ؟ وباء الكوليرا الذى كنا 
نظن أنه لن يعود إلى مصر بعد أن فعل بها وبأهلها الأفاعيل 
فى أول هذا القرن ‏ 
ليت شعرى ماذا صنعت مصر ؟ وماذا صنع المصريون ؟ 
يقال إنبم قد أنشأوا فى هذا القرن كثيراً من المدارس ومعاهد 
العلم .ء ومضوا فى الحضارة الحديثة إلى أبعد حد ممكن » 
فلهم يرلان كا أن لغيره من الأمم برلانات » ولم وزارات 
منظمة كا أن لغيريهم من الأثم المتحضرة وزارات منظمة » 
وزارة قد خصصت لثئون الصحة » كا أن لغيرهم وزارة 
مخصصة لشئون الصحة » ولم عاصمة تتفوق على كثير من 
عواصم البلاد المتحضرة وتقاس إلى عواصم الدول الكبربى ‏ 
يعجب بها أهل باريس وأهل لوندرة وأهل نيريورك إذا ألوا 
بها وأقاموا فيها؛ وهم بعد هذا كله قد نالوا من الترف ما صرف 
عن كثير من الأثم المتحضرة فى هذه الأيام » حتى أصبح 
ثرازهم وترفهم وإقبالم على اللذات مضرب الأمثال فى أقطار 
الأرض كلها . . . كل هذا حق » وكل هذا شىء نسمعه 
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حين نزور باريس وغير باريس من المدن الكبرى فى أوربا 
وف أمريكا . كل هذا حق ء ولكن من اللىق أيضاً أن العالم 
كله قد تلق منلد شهر نبأ مقتضباً ولكنه على ذلك خطير 
أشد الحطورة » تلتى النيأ بأن مصر الى أراد إسماعيل 
أن يراها جزءاً من أوربا قد ألم بها وباء الكويرا وأقام فيها » 
وأنها تريد أن ترده فلا تستطيع له ردا » وأنها تستعين بالعالم 
المتحضر على وقاية أبنائها من شره وحمايتهم من فتكه البغيض . 

وكنت أظن أن هذا الشعور بالحزى مظهر من مظاعر 
الغرور والكبرياء والاعتداد بالنفس «الوطن » ولكى لم أكد 
أبلغ مصر حى عرقت أنى لست مستآئراً من دون المصريين 
لمثقفين بهذا النويٌ, من الغرور «الكبرياء والاعتداد بالنفس 
والوطن ؛ فكل مصرى مثقف يقدر نفسه ويقدر وطنه ع 
ويستحضر ما بذل المصريون من اللحهود فى العصر الحديث 
ليرقوا بوطلهم إلى حيث ينيغى أن يكون من العزة والأمن 
والحرية والصحة فى الأبدان والقاوب والعقول ؛ كل مصرى 
مثقف يجد هذا الشعور المر الذى وجدته ء والذى هو مزاج 
يأتلف من الحزن الممض و«انلتزى الذى تطأطأ له الرؤس . 

وينظر إلى من كان حول من المسافرين » وفيهم المصرى 
والأ:جبى » فير وعهم ما يرون من هذا الوجوم الذى أغرق فيه 
إغراقاً غريباً » فيظنون بى فى أعماق أنفسهم الظنون » ويسألى 
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بعصهم عاولا أن يبوت على" الخطب وأن يرد إلى شىه من 
الأمن : ماذا أجد ! قلا أزيد على أن أذكره بأق أعرف 
وباء الكوليرا » وبأق قد تحدثت عنه ى بعض ما قرأ لى من 
كتب » وبأق قد رأيت هذا الوباء ولا أتجاوز العاشرة, ؛ 
فكان له فق قلبى وحياق كلها أبلغ الآثر وأعمقه وأبقضه // 
وتأثّر الأطفال حين يكون عميقا بغيضاً إلى هذا الحد لايفارقهم 
مهما تمتد لطر أسياب اللياة ‏ 
أصد قوق أم 0 يصدقيني؟ لا أدرى ! ولكى أنا ١‏ أصدق 
نفسى ' فلم يكن بين هذا الوجوم الذى أغرقت فيه وبين 
ذكريات الصياعلى مرارتها وعلى ماتثير ف النفس من الحسرات» 
صلة قريبة أو بعيدة فى ذلك الوقت » وإنما نشأ هذا الوجوم 
عن هذا الشعور الخحزين المستخذى الذى يحده المصرى المثقف 
حين برى آماله وأعماله وجهوده » وامال أكثير من نظرائه وأغمالم 
وجهودهمء هار كأنبهم لم ينعموا بهذه الأمالء وكأنهم لم يسعدوا 
. بما حاولوا من الأعمالء وكأنهم لم يستمتعوا بنا بذلوا من ابلحهود ؛ 
وكأنهم لم يتحدثوا إلى أنفسبم ولم يتحدث بعضهم إلى بعض 
بأن آمالم التى كانت بعيدة قد أخذت تقرب وتقرب حتى 
تيشك أنْ تتحقق ء وبأن أعمالم الشاقة قد أخذت تؤق 
تمراتها » وبأن جهودهم العثيفة قد أخذت تدتيهم من غاياتهم » 
وبأمهم سيستطيعون بعد حين أن يقفا بعد طول السعى » 
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وأن ينظروا فإذا هم لم ينفقوا حياتهم عبثاً » ولم يبذلوا جهودهم 
فى غير طائل » وإما تلقوا من آبائهم وطن ضعيفاً مهيضاً 
عليلا » فا زالوا به حتى ردوا إليه شيئاً من قوة وصحة وعافية 
ونشاط » ومضموا به فى طريق العزة والكرامة أشواطاً وأشواطاً » 
وهم يستطيعو أن يسلموه إلى أبنائهم مطمئنين إلى أنهم قد 
“هضوا باحق فأحسنوا اللبوض » وأدوا الواجب فأحسنوا الآداء . 
كان هذا الشعور يمخيبة الأمل وضيعة العمل مصدر هذا 

اهجوم الذى أغرقت فيه » ولكبى لم أكن أستطيع أن أتحدث 
بشىء من ذلك إلى من كان حولى من الناس ؟ فهم كانوا 
مشغولين بآنفسهم عن المثقفين المصريين وعن أمالهم وأعمالهم 
و جتههود هم » فعن هذه الفلسفة اليائسة الى تغمر قلوبيم ىُُ 
هذه الأيام السود ؛ وه كانوا يتحدثون فها بينهم بما ينبغى أن 
يتخذوا من ضروب التحفظ وألوان الاحتياط » وهم على 
كل حال قد عرفوا أنى لا أحب أن أممم لحديث الكوليرا 
ولا أن أشارك فيه » فأعفوق من هذا الحديث » ولكن الأنباء 
لم تعفى منه ؟ فقد كانت نشرة السفينة تعلن إلينا كل يوم 
عدد الإصابات وعدد الوفيات وأماكن هذه ولك ؛ ولم نشرف 
على الإسكندرية حتى لم يكن لأهل السفينة كلهم حديث 
إلا هذا الوباء؛ وكنت أظن ألى سأجد إذا بلغت معر وجيماً 
شائعاً ودزناً منتشراً واستخذاء" شاملا » كا كنث أنجد فى 
نفسى من الوجوم والحزن والاستخذاء» ولكنى أبلغ الإسكندرية 
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وألتى من شاء الله أن ألى من المصريين » فإِذًا حياتمهم تجرى 
عل الويرة الى ألفناها » وإذا الوباء يروءهم ولكنه لايصرفهم 
عن أنفسهم ولا عن لذاتهم ؛ وإذا أنياء السياسة تحزنهم » 
ولكنها لا تلهييم عن أنفسهم ولا عن لذاتهم ء وإذا أنباء 
القتصاد تخيفوم 6 ولكبا لا تشغلهم عن أنفسهم ولا عن 
نهم ؛ وأبلغ القاهرة فأرى قيبا مثل ما رأيت ف الإسكندرية 3 

و 0 ا الذين تشغلهم أنباء الوباء والسياسة والاقتصاد عن أن 
فعنن لذاهم قلة ضئيلة ليس أيسر سن إحصائها ؛ فأما من 
عدا هذه القلة فاضون ف حياتهم كا تعودوا أن ععضوا : ألسئة 
طوال وعقول قصار وقلوب قاسية كالحجارة بل أشد قسرة » 
فلا أملك نفسبى أن أتلو قول الله عنّ وجل : « وإذا أردنا 
أن نملك قربة أمرنا مترفيها ففسقوا فيها فحق عليها القرل 
قدمرناها تدميرا » » ولا أملك نفسى أن أتلو قول الله عزوجل : 
و وضرب الله مثلا قرية كانت آمنة مطمئنة يأتيها ررفها رغداً 
من كل مكان فكفرت ندم الله فأذاقها الله لاس الجوع 
والحوف بما كارا يصنعون . 

ويقبل العيد فإِذا رف مقبلون على عيدهم كنا أقبل علييمع 
عيده ؛ لا يشعرون بأن مئات من الأسر فى مئات من 8 
والقرى قد كانت تنتظر العيد كما كانوا ينتظرونه » وتتشوق إايه 
أكير مما كانوا يتشوقون إأيه » ولكن العيد أخلفهم موعدة ع 
وأرسل إلييم اموت نايا عله » وأرسل إلههم مع الموت حسرات 
وعبرات وزفرات » وأرسل الهم مع هذا كله سُمَاء ملحا 


وبؤسآ مقيمآ . نعم ! ولايشعرون بأن أمهم مصر مريضة ع 
وبأن مرضها هو التزيف المهلك» ولكنها لا تتزف دماً وإنما ترف 
أبناءها و بناتها نزفاً . لا يشعرون بتىء من ذلك ٠‏ أو يشعرون به 
ولا يلتفتون إليهء أو يشعرون به وبلتفتون إليه ولكنهم لايحفلون 
إلا بأنفسهم ولا يشفقون إلا عليباء كأ هم يستطيعون أن يعيشوا 
وينعموا ويستمتعوا بالحياة إذا ضرب الحزن واليقس والموت 
أطتابها على هذا البلد البائس الشى . 
هيبات ! هبات ! إتما ذلك تعليل النفس بالأمانى 
الباطلة » وتخداعها بالأمال الكاذية » وإن المصريين بين 
اثنتين لا ثالثة لها - أن يعضوا فى حياتهم كا ألفرهاء 
لا يحفلون إلا بأنفسهم ولذاتهم ومناقعهم ء ٠‏ وإذة فليثقوا 
بأمبا الكارثة الساحقة ل التى لاتبق ولا تذر ؛ وإما أن 
يستأنفوا حياة جديدة كتلك التى عرفوها ى أعقاب الحرب 
العالمية الأول » قوامها التضامن والتعاون وإلغاء المسافات والاماد 
بين الأقوياء والضعفاءء وبين الأغنياء والفقراءء وبين الأصماء 
والمرضى ؛ وإذن فهو التازر على الخحطب حتى يزول » 
على الكارئة حتى تنمحى ٠»‏ وعلى الغمرات حتى ينجلين . 
إلى أى الطربقين يريد المترفون من المصريين أن يذعبوا : 
إلى طريق الموت أم إلى طريق المياة ؟ ؟] سؤال ألقيه على نفسى 
حين أصبح وألقيه على نفسى حين أمبى وأضرع إلى 
لله بين ذلك أن يحنبى اليأس ء ويعصمتى من القنوط ؛ 
ف« إنه لا ييأس من روح الله إلا القوم الكافرون . » 
القاهرة ٠١‏ / ١٠1/لا9١ا‏ 


وَارَّحْمّةً لهؤلاء الذين لآ يجدون ما ينفقون فيتطلعون إلى 
الواجدين لعلهم 000 نحوهم بالعطف الذى يجب أن ينقشر:: 
وارَحْمَةَ لهؤلاء الذين يطوون أكبابهم على مخمصة بينما الطعام 
يتخم قُومًا قريبين منهم: ولكنهم لا يحسون إحساس المحروم.. 
إن ضوء الشمس ملك لكل ظمان.. ففيم يستأثر قوم بكل شىء 
لكئ يحرموا الناس بعض الشىء؟.. هذه صور من العدالة التى 
يجب أن تسود» وقصص من الطغيان الذى لن عوك 
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